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EL  CAMPANERO  DE  SAN  PABLO. 

Drama  m  cuatro  actos ,  precedido  de  un  prólogo ,  traducido  por  D.  Luis  Cantejos,  y  representa¬ 
do  con  grande  aplauso  el  año  de  1840. 


(SEGUNDA  EDICION.) 


PERSONAS. 

/ 

Lord  Richemond,  antiguo  ministro  de  Carlos  I. 
John,  cazador. 

Yorick,  arriero. 

WlLLAM  SMITH. 

Clary. 

Sara. 

Carlos  II,  rey  de  Inglaterra. 

Lord  Berford,  gobernador  de  la  torre  de  Lon¬ 
dres. 

Lord  Weston,  gentil-hombre. 

Lord  Enrique  Berford. 

Albino,  médico  Alemán. 

Ludlovv. 

Lord  Broghyll,  médico  del  rey. 

Campanero  de  San  Pablo. 

Ricardo. 

Samuel,  carcelero. 

Lady  Berford. 

María. 

Señores  de  la  corle,  guardias  y  dos  médicos . 

PROLOGO. 

!  El  teatro  representa  un  bosque:  un  barranco  á  la  dere- 
la  y  una  colina  en  el  fondo.  A  la  izquierda  la  casa  del 
azador  John.  Al  correrse  el  telón,  Yorick  y  Sara  bajan 
or  una  colina  y  se  dirigen  á  la  casa  de  Jobo. 

ESCENA  PRIMERA. 

orick,  Sara,  después  Clary,  después  John.  Yorick 
dirige  derecho  á  la  puerta ,  en  la  que  dá  dos  golpes, 
presentando  la  mano  d  Sara. 

or.  Valor,  hija  mia. 

j.RA.  Estoy  temblando,  padre  ni io!  Qué  será  lo  que 
s  amos  á  saber? 

jr.  Lo  ignoro,  pero  saldremos  de  nuestra  incertidum¬ 
bre  y  mis  sospechas.  Debes  tener  también  presente, 


que  vamos  á  contiar  el  secreto  á  un  amigo  leal  y  pru¬ 
dente...  Pero  todavia  no  responde! 

Sara.  No  lo  estrañeis:  John  nos  tiene  encargado  que 
llamemos  siempre  á  la  ventana  y  nunca  en  esa  puerta. 

Yor.  En  efecto!..  Mi  razón  está  tan  turbada!  ( llamad 
la  ventana  y  escucha.)  Ya  vienen!  (la  puerta  se  abre 
y  se  presenta  Yorick.) 

Cla.  Yorick!  Sara'  cómo  tan  pronto!  (le  dd  la  mano.) 

Yor.  Si,  hermosa  Clary,  llegué  anoche  de  Galloway.... 

Cla.  Y  ya  habéis  venido  á  vernos!  Cuán  buenos  sois 
ambos!..  Mas  me  admira  que  Sara  haya  venido  sin 
su  marido,  á  quien  todavia  no  he  visto  yo,  y  por  cier¬ 
to  que  tengo  muchas  ganas  de  conocerle;  basta  que 
sea  un  nuevo  hijo  que  habéis  admitido  en  vuestra  fa¬ 
milia. 

Yor.  En  los  dos  meses  que  hace  que  se  casó  mi  hija,  he 
tenido  que  hacer  tantos  viajes  á  la  ciudad!.. 

Cla.  Pero  Sara  debia  haber  venido  con  su  marido,  el 
que  podia  servirla  de  guia  en  vuestra  ausencia... 

Yor.  (turbado.)  Consiste,  en  que  como  hay  dos  leguas 
desde  el  pueblo  aqui...  En  fin,  pára  no  volver  á  me¬ 
recer  vuestras  reconvenciones,  hemos  venido  al  ins¬ 
tante  que  llegué  de  la  ciudad. 

Cla.  Yo  os  lo  agradezco  infinito,  pues  gracias  á  Dios 
aun  nos  queda  tiempo  para  conocer  al  esposo  de  Sa¬ 
ra.  John  sentirá  mucho  haber  salido  al  amanecer  de 
casa. 

Yor.  (con  inquietud.)  Está  ausente? 

Cla.  Ha  salido  á  cazar,  y  no  puede  tardar  en  volver... 
(viéndolo  en  el  fondo.)  Ya  está  aqui.  (se  presenta  en 
el  fondo  John,  vestido  con  Ir  age  de  cazador  inglés  y 
fusil  al  brazo:  reconoce  d  Yorick  y  baja  rápidamen¬ 
te  hdciaél.) 

John.  Yorick,  te  creía  aun  en  el  camino  de  Galloway. 

Yor.  Acabo  de  llegar  esta  noche. 

John.  Nunca  te  haces  tú  esperar,  según  acostumbran  los 
arrieros,  (acercándose  d  Sara.)  Y  la  amable  Sara, 
siempre  tan  feliz? 

Yor.  (ap.  y  con  sentimiento.)  Feliz!.,  (notando  que 
Clary  iba  d  salir.)  Cómo,  nos  dejais  ya,  Clary? 
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Cla.  Voy  á  traeros  una  botella  de  cerbeza,  que  espero 
no  os  sabrá  mal  después  del  paseo  que  habéis  dado. 

John.  Maravillosa  ocurrencia!  (  Clary  entra  en  la  casa.) 

Yor.  ( siguiéndola  con  la  vista.)  Ah!  Tú  si  que  puedes 
vanagloriarte  de  tener  una  buena  muger! 

John.  ( con  amor.)  Es  mi  tesoro! 

Yor.  Al  que  tú  sabes  hacer  bien  feliz. 

John.  Mucho  trabajo  me  costaria  obrar  de  otro  modo. 

Yor.  ( viéndola  entrar  en  la  escena.)  Ya  se  vé,  como 
también  es  tan  hermosa! 

Cla.  ( notando  que  la  observan.)  Por  qué  me  miráis? 

Yor.  Estoy  mirando...  si...  ( habla  al  oido  d  John.)  Es 
muy  natural  que  me  interese  eSe  niño,  pues  qué  yo 
he  de  ser  su  padrino. 

John.  Indudablemente  lo  serás,  Yorick;  eres  mi  fiel  y 
único  amigo:  sentémonos,  (se  sientan  y  llenan  los  va¬ 
sos.)  „ 

Yor.  Voy  á  ahorrar  todas  las  semanas  un  escheling 
para  poder  hacer  un  hermoso  bautismo  á  mi  ahijado; 
tal  vez  será  esto  causa  de  que  la  felicidad  le  acompa¬ 
ñe  durante  su  vida:  pero  dejando  esto  aparte,  qué 
carrera  daremos  al  muchacho?  (John  y  Clary  se  mi¬ 
ran  con  inquietud.) 

John.  Dios  mió!  Su  destino  está  escrito  allá  arriba,  y 
solo  puedo  asegurar  que  tendrá  nuestro  amor,  nues¬ 
tro  cariño. 

Yor.  Si,  pero  será  preciso  enseñarle  á  leer,  porque  á 
veces  hay  circunstancias... 

John.  Con  que  al  fin  te  has  convencido?  Tú  que  nunca 
has  querido  ni  aprender,  ni  que  tu  hija  aprendiera? 

Yor.  Demasiado  arrepentido  estoy:  sin  embargo,  no  te 
ha  servido  gran  cosa  esa  ciencia.  Después  de  haber  pa¬ 
sado  cinco  años  en  Londres,  donde  aprendiste,  y 
donde  habías  adquirido  ya  un  honrado  modo  de  vi¬ 
vir,  te  hemos  visto  abandonarlo  todo  para  volver  á 
vivir  en  el  fondo  de  la  Escocia,  con  el  producto  de 
la  caza,  como  el  mas  ignorante  de  tus  paisanos. 

John.  Echaba  de  menos  mi  pais... 

Yor.  Sin  embargo,  tuviste  ánimo  para  casarte  con  tu 
buena  Clary!..  Te  doy  la  mas  completa  enhorabuena, 
asi  como  de  verte  entre  nosotros;  las  ciudades  están 
ahora  tan  tristes  y  tan  mudadas,  que  no  hace  buen 
vivir  en  ellas.  Pronto  cumplirá  un  año  que  rodó  desde 
lo  alto  de  un  cadalso  la  cabeza  del  desventurado  Car¬ 
los  I,  y  sin  embargo,  el  ruido  de  la  hacha  del  ver¬ 
dugo  resuena  todavia  en  muchos  oidos...  En  las  ca¬ 
lles  de  las  grandes  ciudades,  solo  se  encuentran  ros¬ 
tros  macilentos  é  inquietos... 

Cla.  (con  interés.)  Correrán  muchas  noticias?  Qué  traes 
de  nuevo? 

Yor.  En  primer  lugar,  he  aprendido  á  maldecir  de  to¬ 
dos  los  nobles. 

John,  (con  precipitación.)  Por  qué  causa? 

Yor.  El  obispo  de  Tuxon,  confesor  del  infeliz  Carlos 
Stuardo,  acaba  de  hacer  importantes  revelaciones. 

John.  Decid,  pues? 

Yor.  Cuando  este  prelado  acompañó  al' rey  hasta  el  ca¬ 
dalso,  el  desgraciado  monarca  le  di;o:  «padre  mió, 
los  nobles  me  han  conducido  á  este  sitio:  dos  de  ellos, 
á  los  que  yo  había  secretamente  confiado  una  caja 
con  cien  mil  guineas  para  abrirme  paso  y  comprarme 
defensores  en  Escocia,  me  han  entregado  villanamen¬ 
te  á  liamptoncourt  para  apoderarse  de  mi  oro.» 

John.  Si  eso  es  verdad,  es  una  infamia!  Y  el  obispo  pre¬ 
guntó  al  rey  el  nombre  de  los  dos  nobles? 

Yor.  «No  los  nombraré,  respondió  el  rey  Carlos;  den¬ 
tro  de  pocoá  instantes  me  será  necesaria  toda  la  cle¬ 
mencia  de  un  Dios  que  nos  ha  de  juzgar  á  todos.» 
Después  se  arrodilló  para  hacer  oración,  y  el  sacerdo¬ 


te  no  quiso  saber  mas.  Pero  si  Dios  ha  dispuesto  que 
los  dos  nobles  estén  en  Inglaterra,  no  gozarán  mucho  J 
tiempo  del  oro  que  tan  infamemente  robaron. 

John.  Y  por  qué? 

Yor.  He  sabido  que  acaban  de  intentar  un  asesinato 
en  la  persona  del  general  Cronvvell,  y  que  se  acusa  de 
esta  tentativa  á  los  restos  de  las  familias  nobles  que 
han  escapado  de  la  proscripción.  El  parlamento  ha 
despachado  espías  en  toda  la  estension  de  la  Gran 
Bretaña,  para  descubrir  cuantos  nobles  se  oculten 
todavia  en  ella. 

John,  (con  inquietud.)  Vara  llevarlos  sin  duda  á  Lon¬ 
dres  donde  se  les  formará  causa? 

Yor.  Asi  como  á  todos  aquellos  que  los  socorran  ó  los 
hayan  socorrido. 

Cla.  (asustada.)  Dios  mió! 

John,  (corriendo  d  su  lado.)  Serenidad! 

Yor.  Qué  teneis,  Clary? 

Cla.  Es  una  injusticia.  Solo  los  nobles  son  los  culpa¬ 
bles...  pero  los  que  los  socorren?. 

Yor.  Lo  son  también,  y  ninguna  piedad  merecen  los  1 
nobles  que  combatiendo  por  el  rey,  lo  han  vendido,  ! 
entregado!  Bien  dicen;  cria  cuervos  y  te  sacarán  los 
ojos,  no  es  verdad?  Pero  dejemos  esto  que  nada  nos 
importa,  para  ocuparnos  del  objeto  que  me  ha  traí¬ 
do...  (bajo,  acercándose  d  John.)  Podré  hablarte  á 
solas? 

John.  A  solas! 

Yor.  Si;  tengo  que  confiarte  un  secreto. 

John.  Tal  vez  tendré  que  confiarte  otro,  (le  hace  una 
seña  de  inteligencia  á  Clary ,  después  de  haberse 
acercado  d  su  lado.)  Estás  mala,  Clary? 

Cla.  (bajo.)  Tiemblo  por  tí. 

John,  (bajo.)  Ten  confianza,  (alto.)  Hace  un  aire  muy 
lrio  esta  mañana:  entra  en  casa,  Clary,  y  haz  un  buen 
fuego  en  el  hogar.  Sara  te  acompañará.  (John  y 
Clary  hablan  bajo.) 

Yor.  (bajo  d  Sara.)  Déjame  solo  con  John.  No  tarda¬ 
ré  en  llamarte  para  que  nos  volvamos. 

Sara.  Ni  yo  tampoco  tardaré  en  venir,  padre  mió. 

Tohn.  (bajo  á  Clary.)  Oculta  tu  turbación  á  Sara. 

Yor.  (bajo  d  Sara,  abrazándola.)  No  digas  nada  á 
Clary.  (Clary  y  Sara  entran  encasa  de  John.) 

ESCENA  II. 

John,  Yorick. 

John.  Y  bien,  amigo  mió,  ya  estamos  solos. 

Yor.  John...  tengo  un  disgusto. 

John.  Por  ventura,  no  es  feliz  Sara  desde  que  la  han 
casado  con  William? 

Yor.  Ya  lo  habías  previsto...  después  de  este  matri¬ 
monio,  no  has  descubierto  ni  sabido  nada? 

John.  Nada. 

Yor.  Sin  embargo,  desde  que  se  aumentó  la  antipatía 
que  te  inspiraba? 

John.  Porque  el  dia  de  la  boda  tuve  ocasión  de  exami¬ 
narle  con  el  mayor  cuidado  por  la  primera  y  última 
vez,  pues  no  le  he  vuelto  á  ver;  desde  un  rincón  de 
la  capilla  pude  espiar,  sin  obstáculo  alguno,  todos  sus 
movimientos;  noté  que  su  mirar  era  falso,  que  la  de¬ 
licadeza  de  su  rostro  se  hermanaba  mal  con  su  trage...  : 
en  fin,  que  aquel  no  era  el  rostro  franco  de  nuestros 
escoceses;  y  comoá  mi  no  me  gustan  esas  caras  que 
no  se  parecen  á  las  demas,  empecé  á  temer  por  la  suer¬ 
te  de  Sara...  Y  tú,  Yorick,  has  sabido? 

Yor.  De  positivo,  nada...  pero  tengo  horribles  presenti¬ 
mientos!  Oh!  por  qué  no  lo  pensé  bien  antes!  Pero, 
Sara  le  amaba  tanto!..  Además,  William  temíalos 
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decretos  del  parlamento  que  llamaban  á  las  armas  to¬ 
dos  los  jóvenes  solteros...  En  fin,  tal  vez  yo  soy  la 
causa  de  la  desgracia  de  mi  hija,  por  mi  demasiada 
precipitación...  Escúchame,  pues,  John,  y  procura 
aconsejarme  lo  que  he  de  hacer  en  esta  desgracia. 
Hace  ya  cerca  de  un  mes  que  había  observado  en  el 
matrimonio  un  fondo  de  tristeza,  que  Sara  disimula¬ 
ba  mal,  cuando  tuve  que  hacer  un  viagé  á  Galloway: 
me  puse  en  camino,  durante  el  cual  mil  temores  y 
sospechas  asaltaron  mi  alma;  la  inquietud  me  hizo 
volver  antes  de  lo  que  me  esperaban;  volví  anoche 
creyendo  que  todo  el  mundo  estaría  descansando,  mas 
encontré  sola  á  Sara,  arrasados  los  ojos  en  lágrimas; 
hacia  ya  muchos  dias  y  muchas  noches  que  William 
la  abandonaba,  y  en  medio  de  tanta  desgracia... 
John.  La  miseria,  no  es  verdad? 

Yor.  Peor  aun...  la  opulencia.  William  tiene  oro...  de 
dónde  le  viene?  Jamás  trabaja. 

John.  Pero  su  familia... 

Yor.  Dice  que  no  la  tiene. 

John.  Sus  amigos? 

You.  No  nombra  á  ninguno...  Sin  embargo,  Sara,  de¬ 
sesperada,  me  ha  confiado  que  siempre  que  hacia  yo 
el  viage  acostumbrado  á  Galloway,  traia,  sin  saber¬ 
lo,  una  carta  que  sin  duda  alguna  introducian  con  la 
mayor  destreza  en  la  silla  de  una  de  las  caballerías; 
que  la  lectura  de  estas  cartas,  que  ella  entregaba  secre¬ 
tamente  á  Wdliam,  le  ocupaba  de  un  modo  estraor- 
dinario,  y  que  ahora  estaba  esperando  una...  Inme¬ 
diatamente  fui  á  registrar  yo  mismo,  y  encontré  es¬ 
condida  esta  carta,  que  contiene,  sin  duda,  el  enigma 
de  ese  hombre;  y  como  yo  ni  Sara  sabemos  leer,  la 
dije:  hija  mia,  disponte  para  seguirme,  pues  ahora 
mismo  marchamos. 

1‘Iohn.  Y  habéis  venido  á  verme? 

Yor.  Te  he  confiado  mi  secreto,  ahora  ya  puedes  su¬ 
poner  el  favor  que  espero  de  tí. 
ohn.  Dame  esa  carta,  y  pues  que  lo  quieres,  voy  á  leer¬ 
la.  ( coge  la  carta  y  duda.) 

|ior.  Comprendo  tus  dudas...  dámela,  y  solo  yo  seré 
culpable  de  haber  roto  la  oblea...  cuando  se  trata  de 
la  tranquilidad  de  un  hijo,  el  padre  está  autorizado  á 
(  todo,  (dá  la  carta  abierta  á  John.) 

IIohn.  (se  abre  la  puerta  y  se  oyen  pasos.)  Quién  vá? 

ESCENA  III. 

Los  mismos,  Sara. 

Ior.  (saliendo  al  encuentro  de  su  hija ,  que  sale  deca- 
I  sa  de  John.)  Es  Sara. 

.ara.  (con  ansiedad.)  Padre  mió! 

Ior.  (á  Sara.)  John  va  á  leer  la  carta,  para  decirnos 
fl  su  contenido,  (sxibe  la  escena  con  ella.) 

IpHN .  (después  de  haber  leiclo  las  primeras  lineas.)  Dios 
,  mió!  (continua  leyendo.)  Qué  estoy  viendo!  Jamás  se 
lo  diré!  Pobre  Sara!..  Pobre  Yorick!..  (cogiendo  un 
papel  que  venia  en  la  carta.)  Qué  papel  será  este? 
1  Cn  salvoconducto  firmado  por  Cromwell...  mañana 
3  iba  á  desaparecer...  infame!  (Yorick  y  Sara  se  han 
I  acercado  á  John.) 

I  or.  Y  bien,  amigo  mió,  qué  has  leido? 

IpHN.  (Qué  les  diré.)  Esta  carta  escomo  William,  os- 
1  cura  y  casi  incomprensible;  ni  aun  firma  tiene. 

Lra.  Y  no  le  hablan  de  un  pleito? 

I  >hn.  Si,  ciertamente,  pero  sin  dar  detalle  alguno. 
joR.  Pues  qué  es  lo  que  dicen? 

>hn.  Que  todavia  no  se  ha  decidido  nada;  que  los  de¬ 
bates  revolucionarios  entorpecen  los  negocios  particu¬ 
lares;  á  esto  se  reduce  cuanto  le  dicen. ° 


Sara.  Ya  veis,  padre  mió,  que  solo  hay  de  sensible  la 
poca  confianza  que  hace  de  nosotros.  Oh,  cuán  feliz 
soy! 

Y  or.  Qué  significa  esta  carta  sin  firma?  Esta  correspon¬ 
dencia  misteriosa  y  clandestina? 

John.  Precisamente  eso  es  lo  que  debemos  tratar  de 
descubrir;  para  lo  cual  es  preciso  que  William  no  co¬ 
nozca  vuestra  inquietud...  Volved  á  su  lado,  que  no 
lea  en  vuestro  rostro  ni  temor  ni  desconfianza,  y  so¬ 
bre  todo,  que  no  llegue  á  sus  manos  esta  carta. 

Yor.  (disponiéndose  á  rasgarla.)  La  prudencia  exije 
que  la  rasgue. 

John,  (precipitadamente.)  No,  Yorick,  no;  tal  vez  po¬ 
drá  sernos  muy  útil  para  salir  de  nuevas  dudas. 

Yor.  (guardándola  en  su  ropilla.)  No  tengas  cuidado, 
estará  bien  guardada. 

John.  Mañana  al  amanecer  rae  tendrás  en  tu  casa...  ha¬ 
blaremos...  pero  ahora  idos,  y  sobre  todo,  prudencia; 
(á  Sara.)  entiendes,  Sara?  (Sara  hace  un  gesto  de 
aprobación.) 

Yor.  Adiós,  John. 

John.  Adiós,  pronto  nos  volveremos  á  ver.  (Yorick  y 
Sara  suben  la  escena.  Yorick  se  para  y  se  queda 
pensativo.  John,  creyendo  estar  solo.)  Este  hombre 
es  un  monstruo!  Engañarlos  tan  \illanamente!  Qué 
es  lo  que  diré  mañana  á  Yorick...  porque  al  fin  ten¬ 
drá  que  saberlo...  pero  aun  me  queda  tiempo;  de 
aqui  á  mañana  lo  pensaré,  (vá  á  entrar  cn  la  casa.) 

Yor  (bajando  la  escena.)  Se  me  habia  olvidado,  John; 
tenias  que  confiarme  un  secreto... 

John.  Gracias,  Yorick;  tal  vez  mañana  tendré  necesi¬ 
dad  de  acudir  á  tí  para  que  me  aconsejes  y  auxilies. 

Yor.  Como  tú  quieras!  Ya  sabes  que  en  todos  tiempos 
y  á  todas  horas,  puedes  hablar  conmigo. 

John.  Gracias,  Yorick,  gracias.  Hasta  mañana,  Yorick. 

Yor.  Hasta  mañana,  (vasc,  y  se  le  vé  subir  con  Sara 
por  la  colina.) 

John,  (bajando  á  la  escena.)  No,  ahora  que  sé  quién 
es  el  esposo  de  Sara,  nada  puedo  confiarle:  ya  no  me 
queda  el  recurso  de  poder  ocultar  á  Clary  en  casa  de 
Yorick,  pues  se  encontraria  con  ese  supuesto  Wi¬ 
lliam,  con  ese  noble  que  tal  vez  la  conocería,  y  que 
felizmente  no  la  ha  visto  todavia  desde  que  está  en 
Escocia...  Desechemos,  pues,  estos  falsos  temores. 
Los  espías  del  parlamento,  que  han  inundado  todas  las 
ciudades,  villas  y  aldeas,  no  descubrirán,  ciertamen¬ 
te,  lá  oscura  cabaña  de  John,  (durante  este  monólogo, 
un  hombre  bien  simplemente  vestido ,  ha  entrado  en  es¬ 
cena,  y  elespues  de  haberlo  observado  escrupulosa¬ 
mente,  se  acerca  á  él.) 

ESCENA  IV. 

John,  un  Desconocido. 

Des.  (acercándose  á  John  y  saludándole.)  Sois,  por 
ventura,  John  el  cazador? 

John,  (sorprendido.)  Si  señor ;  qué  se  os  ofrece? 

Des.  (después  de  haber  mirado  cn  torno  suyo,  señala  la 
casa.)  Esta  casa  sin  duda  es  la  vuestra? 

John,  (observándole.)  Si...  por  qué?... 

Des.  El  negocio  que  tengo  que  hablaros  es  muy  grave, 
y  por  lo  tanto  debe  tratarse  en  secreto,-  permitid, 
pues,  que  entremos... 

John,  (poniéndose  precipitadamente  delante  de  la  puer¬ 
ta.)  Imposible,  caballero;  antes  que  todo  decid  vues¬ 
tro  nombre. 

Des.  (Qué  diré?)  No  lo  conocéis. 

John.  Entonces  nos  quedaremos  aqui...  Perdonad  ,  se¬ 
ñor,  pero  los  montañeses  solo  á  nuestros  amigos  re- 
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cibimos  en  nuestros  hogares ;  estamos  solos ;  sentaos 
pues,  y  hablad. 

Des.  (después  de  haber  dudado .)  Sea  como  decís,  (se 
sienta,  ap .)  Cuál  será  la  causa  de  tanta  desconfianza? 

Jhon.  (Es  un  espía!)  (se  sienta  colocando  el  fusil  sobre 
sus  rodillas.) 

Des.  ílace  dos  años  que  vivíais  en  Londres. 

John.  En  efecto. 

Des.  En  la  antigua  ciudad? 

John.  En  la  antigua  ciudad. 

Des.  Erais  tabernero? 

John.  Es  cierto. 

Des.  Presenciasteis  el  encarcelamiento  del  rey  difunto, 
y  las  persecuciones  y  asesinatos  que  sufrieron  todos 
sus  partidarios ,  y  las  familias  de  estos ;  sin  duda  no 
habéis  olvidado  el  saqueo  de  un  palacio  que  se  eleva¬ 
ba  en  un  ángulo  de  la  antigua  ciudad...  Pertenecía  á 
un  ministro  del  rey...  del  lord...  he  olvidado  su  nom¬ 
bre  ,  pero  vos  sin  duda  os  acordareis  de  él... 

John.  En  aquel  tiempo  lo  sabia;  pero,  como  vos,  lohe 
perdido  de  la  memoria...  proseguid. 

Des.  Finalmente,  aquel  ministro  ,  condenado  á  muerte, 
fué  milagrosamente  salvado  por  sus  amigos,  los  que 
lograron  la  víspera  del  suplicio  arrancarle  del  calabo¬ 
zo  y  arrojarle ,  á  pesar  suyo,  en  un  buque  que  lo  lle¬ 
vó  á  América ,  mientras  que  en  Londres  saqueaban  su 
palacio ,  donde  habia  dejado  una  hija,  la  cual ,  según 
dicen ,  fué  salvada  por  un  tabernero  ,  el  que  la  ocul¬ 
tó  ,  y  al  poco  tiempo  desapareció  con  ella.  (No  se 
turba.) 

John,  (con  la  mayor  calma.)  Proseguid. 

Des.  Se  pasaron  cerca  de  dos  años  sin  que  el  padre  hu¬ 
biera  podido  adquirir  noticias  de  su  hija,  y  yo,  que 
siempre  he  sido  su  amigo  fiel,  y  que  nunca  he  sufrido 
los  males  déla  proscripción,  quisiera... 

John-  (interrumpiéndole.)  Y  vos,  que  os  decís  tan  su 
amigo  ,  habéis  olvidado  su  nombre? 

Des.  Quisiera  saber  su  paradero  para  hablarle  de  su 
padre. 

John.  Ya  os  entiendo,  quisierais  verla? 

Des.  Con  el  alma  y  la  vida.  He  creído  que  haciendo  dos 
años  habitabais  en  la  antigua  ciudad  ,  podríais  darme 
algunos  indicios  ,  con  los  que  pudiera  saber  donde 
estaba. 

John,  (levantándose.)  Lo  siento  mucho,  caballero,  pero 
me  es  enteramente  desconocida  esa  fatal  historia.  Es 
cierto  que  presencié  aquellos  dias  de  venganza  y  de 
robos ,  bien  á  pesar  mió ,  por  lo  que  me  apresuré  á 
salir  de  aquella  ciudad  tumultuosa  ,  para  buscar  una 
vida  mas  tranquila  en  mi  pais  natal...  de  modo  que 
casi  habia  perdido  ya  la  memoria  de  todo  lo  que  aca¬ 
báis  de  contar. 

Des.  (levantándose.)  Perdonad,  pues,  caballero...  (No 
es  él...  á  pesar  que  este  empeño  de  no  dejarme  en¬ 
trar...) 

John,  (pbservándole .)  Qué  estará  pensando? 

Des-  (Si  pudiese...  pero  no,  prudencia...  no  saldré  de 
estos  alrededores,  desde  donde  procuraré  descubrir.) 
(dá  algunos  pasos. ) 

John,  (siguiéndole  con  la  vista.)  Ya  se  aleja... 

Des.  Dios  os  guarde...  Os  dejo  para  continuar  mica- 
mino. 

John,  (con  ironía.)  El  os  asista,  (ap.  con  alegría.)  Al 
fin  se  vá! 

Cla.  (desde  dentro  de  la  casa.)  John! 

Des.  (volviéndose.)  Una  voz  de  muger! 

John.  Imprudente! 

Cla.  (desde  la  casa.)  John! 

Des.  (corriendo  hádala  casa.)  Quién  es  esa  muger? 


John.  Una  hermana  mia. 

Des.  Quiero  verla. 

John.  No  la  vereis.  (empujándole  con  violencia.)  Partid , 
pues,  caballero. 

Des.  (luchando.)  Por  qué?...  Ella  viene!...  ya  está 
aqui!  (Clary  se  presenta  en  la  puerta.) 

John,  (furioso.)  Entonces,  infeliz  de  ti!  (corred  coger 
el  fusil.) 

Des.  Clary! 

Cla.  (al verlo.)  Dios  mió! 

Des.  Clary  mia! 

Car.  (echándose  en  sus  brazos.)  Padre  mió!  Padre  miof 
(Jhon,  que  le  habia  apuntado,  deja  caer  la  es¬ 
copeta.) 

John.  Su  padre!  Desdichado  de  mi!  Qué  es  lo  que  iba 
á  hacer!  (se  sostiene  apoyándose  en  la  mesa  ,  y  los 
contempla  á  ambos.) 

ESCENA  Y. 

John,  Clary,  Desconocido. 

Des.  (con  delirio.)  Clary  mia!...  Al  fin  te  tengo  en  misj 
brazos!...  Dios  es  justo ,  hija  mia  ;  ha  permitido  que ; 
encuentre  mi  hija!... 

Cla.  Padre  mió! 

John.  Cuánto  le  ama! 

Cla.  (dirigiéndose  á  John.)  John  ,  he  aqui  á  mi  padre. 
(á  su  padre,  señalando  áJohn.)  Padre  mió,  este  es¡ 
el  libertador  que  me  arrancó  de  las  manos  de  mis  ase¬ 
sinos. 

Des.  El!  oh!  voy  á  echarme  á  sus  pies! 

John,  (conteniéndole.)  Ivlilord _ 

Des.  Si ,  permitid  que  bese  vuestras  plantas...  como  a' 
Dios;  hoy  os  debo  la  vida  de  mi  hija...  de  mi  hija  i 
que  es  todo  lo  que  me  queda  en  este  mundo...  sin 
ella ,  para  qué  quería  la  vida?  He  corrido  mas  de 
cien  leguas,  pendiente  siempre  sobre  mi  cabeza  el  cu¬ 
chillo  de  mis  enemigos,  y  encontrando  á  cada  pasoj 
algunos  indicios  que  me  anunciaban  la  vida  de  mi  hi¬ 
ja.»  de  mi  hija,  que  gracias  á  vos ,  puedo  todavia  vol¬ 
ver  a  estrechar  en  mis  brazos,  (estrecha  á  Clary  en 
sus  brazos.) 

Cla.  Si,  padre  mió,  todo  nuestro  amor,  todo  nuestro! 
reconocimiento  será  poco  para  pagarle;  porque  todo!; 
lo  abandonó  para  ocultarme  de  mis  enemigos...  por¬ 
que  me  ha  alimentado  con  el  fruto  de  su  trabajo! 
Como  vos,  padre  mió,  he  creido  que  le  debía  la  vida! 

John-  (precipitadamente.)  Basta  ,  lady  Clary...  solo  he 
cumplido  con  mi  deber ;  no  es  verdad  ,  milord ,  que 
si  en  mi  lugar  hubieseis  visto  á  una  pobre  joven  páli¬ 
da,  abandonada  y  próxima  ya  á  perecer,  no  es  ver-: 
dad  que  la  hubieseis  salvado? 

Des.  (con  dignidad.)  Señores  partidarios  de  Cromwell, 
el  cielo  se  ha  dignado  colocar  algunos  corazones  gene¬ 
rosos  al  lado  de  vuestras  sangrientas  maldades!  Vues¬ 
tro  reinado  durará  poco...  Es  un  reinado  de  sangre,  y 
tal  vez  llegará  dia  en  que  mi  hija  ,  mi  querida  Clary, 
muger  entonces  de  algún  noble ,  como  ella  ,  vuelvan 
á  pisar  los  régios  salones  del  palacio  de  san  Jorge, 
remando  Carlos  11. 

Jo.in.  (asustado.)  (Ya  yo  lo  habia  previsto.) 

ESCENA  Yl. 

Los  mismos,  Yorick  y  Sara. 

Des.  Yiene  gente,  (se  retira  al  fondo  con  Clary  ¡  John 
sale  al  encuentro  de  Yorick.) 

Yor.  (á  John.)  Aqui  me  tienes  ya  de  vuelta...  y  me 
parece  que  quieras  ó  no  ,  será  preciso  que  nos  tengas 
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en  tu  casa  hasta  mañana...  Es  imposible  salir  del 
bosque  :  todos  los  caminos  están  tomados. 

John.  Por  qué? 

\rOR.  Dicen  que  el  lord  Richemond ,  ministro  en  otros 
tiempos  de  Carlos  I ,  se  oculta  en  él. 

Des-  (Diosmio!) 

Yor.  Lo  primero  que  han  hecho  es  no  dejar  salir  á  na¬ 
die.  {repar and<)  en  el  Desconocido.  Bajo  d  John.) 
Quién  es  ese  hombre? 

Jhon.  {cogiéndolos  de  la  mano.)  Yoríck!  Sara!  Saludad 
al  lord  Richemond. 

Yor.  Al  lord  Richemond? 

Des.  Qué  es  lo  que  dice? 

John.  Saludad  también  á  lady  Clary  Richemont,  su 
hija. 

Yor.  y  Sara.  Clary? 

Rich.  Imprudente! 

John.  Nada  temáis,  señor:  son  los  únicos  amigos  con 
quien  puedo  contar. 

Yor.  {con  estupor.)  Lady  Clary... 

John,  {cogiéndole  la  mano.)  Tenia  que  confiarte  un  se¬ 
creto...  JVlilord  ,  el  montañés  escocés  que  cerraba  su 
puerta  al  desconocido,  la  abreal  noble  proscripto.  Es 
preciso  que  os  quitéis  ahora  mismo  ese  trage  ,  con  el 
que  tal  vez  habéis  sido  conocido...  Lady  Clary  Riche- 
rnond  os  guiará.  {abHcndo  la  puerta.)  Entrad  ,  mi- 
lord  ! . . . 

s  Cla,  Venid  ,  padre  mió! 

•  John.  Si  Dios  nos  protege,  antes  de  una  hora  habréis 
pasado  ya  la  frontera. 

Rich.  Pero  cómo? 

John.  No  perdáis  tiempo  ,  señor;  considerad  que  si  vi¬ 
niesen...  {le  hace  entrar;  d  Clary  en  el  quicio  de  la 
¡a  puerta .)  No  digas  una  palabra  á  tu  padre  de  nuestra 
id  unión  y  nuestro  amor... 
le  Cla.  Sin  embargo... 

u-  John.  ( interrumpiéndole .)  Aun  no  es  tiempo,  Clary; 
s#  pensemos  solo  en  su  salvación...  Vé,  pues.  {Clary 
ii-  entra.  A  Sara.)  Dejadme  solo  con  Yorick,  Sara. 

Sara,  {entrando.)  Ahí  si  pudiera  yo  inspirarle  valor. 
{entran  en  casa  de  John.) 
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í  John.  Yorick?  {Yorick  continua  absorto .)  En  qué  pien- 
idi  ¡  sas ,  amigo  mió? 

ib  I  Yor.  {saliendo  de  su  reflexión.)  Estaba  buscando  un 
qa  rqedio  para  librarlo  de  sus  perseguidores. 

ia¡  i  John.  Me  admiras,  Yorick!  Pues  cómo  estabas  diciendo 
ve  ahora  mismo  no  debe  tenerse  compasión  con  los  no¬ 
bles? 

se  ¡Yor.  Porque  entonces  no  sabia  yo  que  tu  buena 
¡en  Clary... 

'ut  John.  ( precipitadamente .)  En  tus  manos  tienes  su  salva¬ 
re,!)!  cion... 

lar  Yor.  Qué  tengo  que  hacer?  Habla. 
e!n  !  John.  Te  sientes  con  bastantes  fuerzas  para  sufrir  una 
ofl  1  desgracia? 

Yor.  Solo  una  seria  capaz  de  matarme. 

John.  Cuál? 

Yor.  La  pérdida  de  mi  hija. 

John.  No  la  perderás ;  pero  si  supieses  que  ha  sido  en¬ 
gañada  ,  y  que  su  esposo  es  un  infame... 

Yor.  Qué  es  lo  que  dices? 
ji  John.  Qué  harías?  Responde. 

Yor.  Me  acusaría  eternamente  á  mi  mismo  de  su  des¬ 
gracia,  y  emplcaria  el  resto  de  mi  vida  en  conso¬ 
larla. 
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John.  Dame  ,  pues,  la  carta  de  William. 

Yor.  {con  sorpresa.)  Aquí  está. 

John.  Quería  dejarte  algunos  dias  mas  de  incertidum¬ 
bre  y  de  esperanza  para  recibir  este  golpe  ;  pero  de¬ 
pendiendo  la  salvación  de  mi  Clary  de  esa  revelación, 
escucha,  Yorick,  lo  que  escriben  al  esposo  de  tu 
hija. 

Yor.  Ya  te  escucho. 

John,  {leyendo.)  «Cuando  van  á  empezar  de  nuevo  las 
persecuciones  contra  los  nobles,  solo  por  un  milágro 
he  podido  asegurar  tu  fuga. 

Yor.  Era  noble! 

John.  ( continuando .)  «Como  entré  á  servir  á  la  repúbli¬ 
ca  en  clase  de  ballestero  ,  puedo  fácilmente  salir  de 
este  pais.  Para  que  tú  lo  puedas  hacer,  te  remito  un 
salvoconducto  que  el  parlamento  enviaba  á  uno  de 
nuestros  oficiales ,  y  del  que  yo  felizmente  me  he 
apropiado  :  lo  habia  pedido  para  él  y  su  muger.  Con 
el  objeto  de  que  puedas  engañar  mejor  á  todos,  debes 
llevar  contigo  la  paisana  con  quien  te  casaste  tan  á 
propósito  para  librarte  de  los  alistamientos  ,  gracias  á 
los  falsos  documentos  que  supiste  presentar.  Una  vez 
fuera  de  peligro,  se  la  devolverás  á  su  padre  :  en  firi, 
debe  proteger  nuestra  fuga  como  ha  protegido  nues¬ 
tra  correspondencia,  {hablando.)  Con  esta  carta  vie¬ 
ne  el  salvoconducto. 

YoR.  Infame! 

John.  Escucha  hasta  el  fin.  {leyendo.)  «En  cuanto  á  la 
arquilla  del  rey!...  En  cuanto  á  la  arquilla  del  rey,  he 
quemado  la  madera  y  he  fundido  los  adornos;  las  cíen 
mil  guineas  están  ya  en  camino  para  América  ,  siendo 
Terranova  el  punto  de  nuestra  reunión.» 

Yor.  Cómo!  Los  dos  nobles  que  entregaron  al  rey... 

John.  Y  que  robaron  su  oro...  William  es  unodeellos, 
Yorick. 

Yor .  {con  desesperación.)  En  qué  he  ofendido  á  Dios 
para  que  me  castigue  tan  cruelmente? 

John.  Dios  te  ha  inspirado  bien,  porque  ese  hombre 
nos  pertenece  con  su  secreto. 

Yor.  {llorando.)  Es  el  marido  de  mi  hija! 

John.  Le  obligaremos  á  que  la  devuelva  su  libertad... 
Los  documentos  falsos  de  que  se  ha  valido  para  ser 
su  esposo  ,  le  obligarán  también  á  firmar  el  divorcio, 
y  si  se  resiste  ,  sabremos  dejar  viuda  á  Sara. 

Yor.  {precipitadamente.)  En  eso  mismo  estaba  pen¬ 
sando... 

John.  Y  qué  vas  á  hacer  de  ese  salvoconducto? 

Yor.  {señalando  la  casa.)  Ahí  hay  dos  proscritos  que  lo 
estárr  esperando. 

John,  {con  efusión.)  Yen  á  mis  brazos,  Yorick! 

Yor.  Ya  estoy  en  ellos,  John!  Ahora  que  se  alejen  ,  y 
que  Dios  guie  sus  pasos...  No  digas  nada  todavía  á 
Sara. 

John.  No...  demasiado  ha  sufrido. 

Yor.  Toma  este  papel,  el  tiempo  urge,  y  sígueme! . 

{entra  precipitadamente  en  la  casa.  Un  hombre  tos¬ 
camente  vestido  entra  con  rapidez  en  escena ,  después 
de  haberlos  seguido  con  la  vista.) 

ESCENA  VIII. 

William,  solo. 

Si ,  no  hay  duda,  era  Yorick  con  un  cazador  de  estos 
bosques.  Tenían  un  papel  en  la  mano  ,  tal  vez  seria  1 
carta  que  estoy  esperando...  Oh!  qué  horrible  sospe¬ 
cha  :  cuando  volvi  ácasa  esta  manana ,  todo  anuncia¬ 
ba  en  ella  que  habia  vuelto  Yorick...  á  nadie  encon¬ 
tré...  y  en  la  silla  del  caballo...  nada  habia;  conduci¬ 
do  por  un  horrible  presentimiento  ,  llego  á  este  bos- 
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que  donde  túrnen  un  amigo  ,  del  que  siempre  he  pro¬ 
curado  alejarlos ,  porque  según  me  han  dicho ,  sabe 
leer...  Y  ahora  los  encuentro  con  él!  Por  ventura,  se 
habrán  atrevido  á  decirle!...  Infelices!  Mi  secreto  es 
un  veneno  que  matará  al  que  lo  sepa...  Es  preciso  que 
vea  á  Sara  ;  pero  cómo?  ( viendo  abrir  la  puerta.)  Al¬ 
guno  viene...  Alejémonos  y  no  perdamos  de  vista  á 
Sara,  [sale por  el  fondo .  John  se  présenla  seguido  de 
Clary  dispuesta  ya  para  partir. ) 

ESCENA  IX. 

John,  Clary. 

John.  Ven  ,  Clary  mia,  ven  ;  este  último  instante  nos 
pertenece. 

Cla.  Debemos  decírselo  todo  á  mi  padre  ;  necesario  es 
que  sepa  que  yo  te  amo  y  que  soy  amada. 

John.  No,  Clary  mia;  seria  desesperarle  cuando  mas 
necesita  toda  su  serenidad  para  hacer  el  último  es¬ 
fuerzo  que  le  ha  de  salvar.  Considera  ,  Clary  ,  que  si 
fuese  preso  ,  le  espera  la  ejecución  de  una  sentencia 
pronunciada  hace  tiempo.  No  abusemos  de  su  valor, 
retardando  un  solo  instante  su  partido.  Le  está  espe¬ 
rando  ,  según  nos  ha  dicho  ,  un  buque  francés  para 
conducirlo  á  Santo  Domingo  ;  no  es  verdad  ,  Clary, 
que  allí  nos  volveremos  á  unir? 

Clar.  Pero,  por  qué  no  nos  sigues? 

John.  Me  es  imposible;  todos  los  caminos  están  toma¬ 
dos;  pero  cuando  dentro  de  algunos  dias  abran  los 
puertos,  saldré  inmediatamente  ,  dejando  esta  mortal 
soledad  para  ir  á  recobrar  la  vida  donde  tú  vivas... 
Clar.  Y  dónde  vivirá  nuestro  hijo? 

John.  Nuestro  hijo!...  Si,  partiré,  aun  cuando  tuviera 
que  ir  mendigando,  para  recibir  la  bendición  de  tu 
padre,  porque  para  entonces,  ya  le  habrás  dicho  nues¬ 
tro  amor. 

Clar-  Pero  si  no  pudieses  venir?  Si  uno  de  los  dos  mu¬ 
riese  antes? 

John.  Qué  horrible  idea! 

Clar.  No,  no  puedo  separarme  de  tí. 

John. Y  tu  padre? 

Clar.  Mi  padre!  Mi  pobre  padre!  Que  todo  lo  ha  sacri¬ 
ficado! 

John.  Y  que  durante  seis  meses  ha  estado  esponiendo  < 
á  cada  instante  su  vida  por  tí. 

Clar.  Si,  debo  callarme,  le  ocultaré  mi  amor,  mis  pe¬ 
nas;  me  separé  de  tí,  John,  y  espiraré  á  que  haya 
pasado  el  peligro  para  decirle:  padre  mió!  Pertenezco 
á  John,  á  quien  amo,  no  por  reconocimiento,  sino  con 
ese  amor  que  embarga  toda  el  alma,  y  que  es  la  vida. 
John.  Oh  felicidad!  Con  que  me  amas  tanto  como  te 
amo  á  tí?  ( (Xjendo  pasos.)  Alguno  se  acerca,  enjuga 
tus  lágrimas,  olvida  á  John.  He  aqui  vuestro  padre, 
milady. 

Cla.  Si,  solo  en  él  quiero  pensar. 

ESCENA  X. 

Los  mismos,  Yorick,  lord  Richemond  y  Sara  ;  lord 
Richemond,  vestido  con  un  trage  de  John,  trae  el  sal¬ 
voconducto  en  la  cintura .  Clary  se  lanza  hacia  su 

padre. 

Rich.  Yen,  hija  mia!  Pero  has  llorado!  El  temor!...  La 
emoción!... 

Cla.  Si,  padre  mió,  la  emoción;  pero  no  me  abandonará 
el  valor.  •  , 

John.  No  perdáis  tiempo,  milord:  el  sol  empieza  ya  á 
ocultarse ;  dentro  de  una  hora  la  marea  bajará,  y  si 
llegáis  tarde,  os  vereis  precisado  á  vagar  toda  la  no¬ 
che  por  la  costa. 


Rich.  Pero  en  una  hora,  no  podremos  llegar  á  las  orillas 
del  mar? 

John.  Si,  milord,  por  el  camino  de  la  montaña. 

Yor.  John  tiene  razón;  es  el  único  camino  por  donde 
podáis  ir;  nosotros  os  serviremos  de  guias,  y  cuando 
las  cuestas  sean  demasiado  rápidas,  os  apoyareis  en 
nosotros;  al  llegar  a  la  costa  daréis á  los  soldados  re¬ 
publicanos  el  salvo  conducto  del  parlamento ,  y  por 
algunas  monedas  encontrareis  quien  os  conduzca  hasta 
el  buque  francés.  . 

Rich.  Partamos  pues. 

Yon.  Ya  os  seguimos,  milord. 

Cia.  ( abrazando  d  Sara.)  Adiós,  Sara. 

Sara.  Adiós,  ladv  Clary. 

Cla.  No  Clary,  tu  amiga,  tu  hermana. 

Sara.  Adiós,  hermana  mia. 

Cla.  Nos  volveremos  á  ver,  Sara,  en  dias  mas  felices. 
John.  ( separándolas .)  Venid,  Clary.  (bajo.)  Valor. 

Cla.  (con  resignación.)  Partamos,  (vanse.  Se  les  ve  en 
el  camino  esperando  d  Yorick ,  que  se  ha  quedado 
atrás.) 

Yor.  (d  Sara.)  Mientras  que  volvemos,  ruega  á  Dios 
por  ellos...  (dolorosamente.)  y  por  todos  nosotros. 
(vase,  los  alcanza,  y  lodos  cuatro  desaparecen.) 

ESCENA  XI. 

Sara  sola ;  despu.es  William,  Yorick  y  John. 

Sara.  Ya  se  han  ido!  Pobre  John!  Demasiado  valor  tie¬ 
ne!  Amaba  tanto  á  Clary!  (se  queda  pensativa.) 

Will.  (entrando  y  mirando  al  camino.)  No,  Sara  no 
iba  con  esas  gentes  que  se  alejan.  Debe  haberse  que¬ 
dado  aqui.  (baja  hacia  la  casa  y  la  vé.)  Ah!  Está 
aqui!  Es  preciso  que  yo  lo  descubra  todo,  (la  llama.) 
^  Sara? 

Sara,  (saliendo  de  su  distracción.)  Quién  me  llama? 
(asustada.)  William!... 

Will.  (ap.)  Qué  turbación!  (alto.)  Si,  yo  soy,  Sara: 
yo,  que  he  venido  hasta  aqui  bien  arrepentido  de  los 
disgustos  que  te  he  causado :  yo,  que  adivinando  tus 
dudas,  tus  inquietudes,  vengo  á  destruirlas  y  decirte: 
perdóname,  Sara;  ya  no  te  abandonaré;  tranquilíza¬ 
le  ;  cada  dia  te  amaré  mas.  Era  necesario  que  te  viese 
desgraciada,  (cogiéndola  la  mano.)  para  que  supiera 
cuánto  te  amo. 

Sara,  (gozosa.)  Eres  sincero,  William? 

Will.  Si,  Sara  mia.  (ap.)  No  me  rechaza,  nada  sabrá: 
veamos,  (alto.)  Has  hecho  muy  mal,  Sara,  en  conde¬ 
narme  tan  pronto,  y  en  llevar  tu  desconfianza  hasta 
el  punto  de  querer  saber  el  contenido  de  esa  carta. 
Sara.  Sabes  acaso...? 

Will.  Si,  todo  lo  he  descubierto ;  pero  te  perdono. 
Sara.  El  abandono  en  que  me  tenias,  me  has  hecho  per¬ 
der  el  juicio :  mi  padre  y  yo  quisimos  saber  lo  que  nos 
pareció  que  querías  ocultarnos ;  pero  esta  carta  decia 
tan  solo  que  aun  no  se  había  terminado  el  proceso  de 
que  nos  tenias  hablado. 

Will.  (ap.)  La  han  ocultado  el  secreto,  pero  hay  uno 
que  lo  sabe,  (alto.)  Y  como  ni  tú  ni  tu  padre  sabéis 
leer,  habéis  venido  aqui  para  que  os  la  leyese... 

Sara,  (cándidamente.)  John. 

Will.  Quién  es  ese  hombre? 

Sara.  John,  el  cazador. 

Will.  El  cazador!  El  mismo  que  lleva  un  peto  de  piel 
y  una  pluma  de  águila  en  la  toca? 

Sara.  Si ;  por  qué?... 

Will.  (irritado.)  Infeliz!  Al  confiarle  mi  secretóle  has 
perdido.  ■(  se  precipita  sobre  el  fusil  que  John  ha  deja¬ 
do  apoyado  sobre  la  mesa.)  Morirá! 
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Sara.  ( acercándose  d  William .)  William!  Qué  vas  á 
hacer? 

W’ill.  ( fuera  de  sí.)  Déjame. 

Sara.  Yo  sola  soy  la  culpable!  Me  haces  estremecer! 
perdón!...  ( cae  de  rodillas  y  se  agarra  á  sus  pies.) 

Will.  ( tirándola  al  suelo.)  Adiós,  Sara,  (se  escapa  ar¬ 
mado  con  su  fusil.) 

Sara.  ( levantándose .)  William!  A  dónde  vá?  Qué  es  lo 
que  va  á  hacer?  Sus  miradas  brotaban  sangre.  Dónde 
podré  encontrar  á  John?  (viendo  á  Yorick  que  entra 
por  el  fondo.)  Ah!  Padre  mió! 

Yor.  (entrando.)  Se  han  salvado,  Sara. 

Sara.  Y  John? 

Yor.  Vuelve...  con  el  alma  traspasada. 

Sara.  Pues  no  os  sopareis  de  él,  padre  mió!  Corred. 

Yor.  Qué  es  lo  que  dices? 

Sara,  (queriéndolo  arrastrar.)  William  acaba  de  estar 
aquí  ahora  mismo. 

Yor.  (asustado.)  William! 

Sara,  (fuera  de  si  corriendo  hacia  el  fondo.)  Seguidme, 
padre  mió!  (se  oye  un  tiro.  Sara  se  para.) 

Yor.  Qué  es  eso! 

Sara.  Ya  no  le  podemos  defender,  pero  al  menos  socor¬ 
rámosle!  Corramos,  (sube  rápidamente  á  la  escena  y 
retrocede  asustada  al  ver  á  John.)  Ah! 

Yor.  John  herido!  (John,  la  camisa  tinta  en  sangre  da 
algunos  pasos  en  la  escena  y  cae  desmayado  en  sus 
brazos.)  John!  John!  Herido  en  la  cabeza!...  Socorro! 
(cae  de  rodillas  al  lado  de  John.)  Tal  vez  no  es  mor¬ 
tal  la  herida.  Su  corazón  late  con  violencia....  pero 
William  se  escapa,  y  yo  no  puedo  perseguirle.  John 
está  moribundo...  (levantando  las  manos  al  cielo.) 
Solo  vos,  Dios  mió,  podéis  vengarnos ! 

FIN  DEL  PROLOGO. 

ACTO  PRIMERO. 

Una  habitación  de  las  mas  modestas  en  el  barrio  de 

San  Pablo,  en  Lóndres,  en  el  año  de  1663.  Puerta  grande 

en  el  fondo,  que  cae  á  una  plaza.  Muebles  muy  sencillos. 

ESCENA  PRIMERA. 

Lord  Berford,  Ludlow,  después  María;  al  correrse 

el  telón  se  paran  lord  Berford  y  Ludlow  en  la  puer¬ 
ta  del  fondo,  que  deberá  estar  abierta. 

Ber.  No  hay  duda,  esta  es  la  casa...  entremos. 

Lud.  Con  mucho  gusto;  la  lluvia  empieza  á  caer  á  tor¬ 
rentes. 

Ber.  Jamás  ha  llovido  tan  á  tiempo ;  necesitábamos  un 
pretesto  para  introducirnos. 

Lud.  Y  para  venir  á  esta  miserable  casa,  me  has  hecho 
apear  del  coche ,  trayéndome  como  un  miserable  por 
esas  calles? 

Jer.  Precisamente. 

Lud.  Podré  saber  con  qué  objeto? 

Jer.  En  primer  lugar,  para  ver  una  joven  que  vive  en 
ella,  (viendo  abrir  una  puerta.)  Ella  es  sin  duda. 
(María  entra  para  coger  unas  cintas  que  ha  dejado 

1  sobre  la  mesa.) 

Iar.  U  nos  desconocidos! 

¡er.  Perdonad,  señora;  mas  la  lluvia  nos  ha  obligado  á 
pedir  un  abrigo  por  algunos  minutos ,  al  dueño  de 
esta  casa. 

Iar.  El  dueño  ha  salido;  pero  no  puedo  negaros  lo 
que  él  os  concedería:  tomad,  pues,  asiento,  señores, 
y  descansad. 

er.  Tantas  gracias...  (se  sientan.) 


Mar.  (asomándose  á  la  ventana.)  No  es  nada...  ya  va 
aclarando. 

Ber.  Ciertamente :  el  horizonte  se  va  despejando. 

Mar.  (ap.  cogiendo  sus  cintas.)  No  han  podido  venir  á 
peor  hora...  tengo  que  vestirme,  y  si  Enrique  vi¬ 
niera.... 

Ber.  (observándola.)  A  juzgar  por  las  flores  que  ador¬ 
nan  vuestros  cabellos,  y  por  las  cintas  que  veo  en 
vuestras  manos ,  hemos  venido  á  interrumpir  vuestro 
tocador. 

Mar.  Pues  que  lo  habéis  acertado,  me  tomo  la  libertad 
de  suplicaros  permitáis  me  retire  á  concluirlo. 

Ber.  Mucho  sentiríamos  ser  importunos;  sin  embargo, 
antes  de  separarnos,  dignaos  decir  quién  es  aquel  en 
cuyo  nombre  nos  habéis  recibido  con  tanta  amabi¬ 
lidad. 

Mar.  Estáis  en  casa  del  Campanero  de  San  Pablo. 

Ber.  (ap.)  No  me  he  engañado,  (alto.)  Sin  duda  alguna 
sereis  hija  suya? 

Mar.  No  señor,  pero  lo  respeto  y  lo  llamo  padre,  por¬ 
que  todo  se  lo  debo  á  su  amor  paternal. 

Ber.  Vuestra  presencia  debe  recompensarle  con  usura 
de  todos  los  cuidados  que  se  tome  por  vos. 

Mar.  A  pesar  de  lo  que  os  he  dicho,  no  creáis  que  soy 
enteramente  feliz :  mi  pobre  padre  es  ciego. 

Ber.  Ciego!  (ap.)  Lo  ignoraba,  (alto  á  María.)  Per¬ 
donadnos  el  haberos  molestado  tanto  tiempo.  (María 
lo  saluda  respetuosamente  y  entra  en  el  cuarto  de  la 
derecha.) 

ESCENA  II. 

Berford  y  Ludlow. 

Ber.  (reflexionando.)  Su  padre  es  ciego! 

Lud.  (levantándose.)  Podrás  hacerme  ahora  el  gusto  de 
decirme  lo  que  piensas  hacer  con  esta  joven? 

Ber.  Ni  aun  yo  mismo  lo  sé  tú  me  aconsejarás. 

Lud.  (riéndose.)  Te  has  enamorado,  por  ventura,  ya 
de  ella? 

Beu.  No  por  cierto ;  pero  mi  hijo  adoptivo  lord  Enrique 
la  ama  tiernamente;  tanto,  que  queriendo  yo  que  hi¬ 
ciera  una  boda  digna  de  su  clase,  se  ha  negado  á  ad¬ 
mitir  la  mano  de  la  hija  del  poderoso  lord  Weston, 
gentil-hombre  del  rey,  diciéndome  que  esperaba  cum¬ 
plir  los  veinticinco  años  para  disponer  libremente  de 
su  suerte,  casándose  con  una  joven  plebeya. 

Lud.  Si  su  gusto... 

Ber.  Acabo  de  descubrir  á  esa  joven  tan  amada ;  y  co¬ 
mo  nunca  podrá  convenirme  que  un  joven  á  quien  he 
dado  mi  nombre  y  mi  título... 

Lud.  Tu  título...  Grande  cosa!  Sin  duda  has  olvidado 
que  el  valor  de  los  pergaminos  ha  disminuido  conside¬ 
rablemente,  gracias  á  los  diez  y  ocho  años  que  la  In¬ 
glaterra  acaba  de  pasar  bajo  el  protectorado  de  Crom- 
well,  á  quien  diez  y  ocho  mil  demonios  hayan  llevado. 

Ber.  Si,  pero  Cromwell  murió,  y  Carlos  II,  que  reina 
hace  siete  meses,  trabaja  incesantemente  por  volver  á 
la  nobleza  el  antiguo  lustre. 

Lud.  Tanto  peor  para  él. 

Ber.  Finalmente,  Ludlow,  nos  interesa  á  ambos  que 
Enrique  pierda  toda  esperanza ,  lo  antes  posible,  de 
casarse  con  esa  joven. 

Lud.  Nos  interesa!...  Te  interesará  á  tí,  pues  á  mí  nada 
me  importa. 

Ber.  A  ambos...  Sin  duda  tú  no  lees  las  gacetas? 

Lud.  Tan  frecuentemente  como  tú  los  libros  de  devo¬ 
ciones. 

Ber.  Al  menos  oirás  las  conversaciones  que  ocupan  á 
los  cortesanos? 
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Lud.  Hace  un  mus  q  10  no  bao  ¡a  salido  de  la  placentera 
casa  de  donde  acabas  de  sacarme. 

Ber.  De  esa  casa  donde  al  fin  te  arruinarás? 

Lud.  Ya  lo  estoy. 

Ber.  Infeliz! 

Lud.  ( con  indiferencia.)  Podré  saber  cómo  diablos  po¬ 
demos  estar  ambos  interesados  en... 

Ber.  ( interrumpiéndole .)  Escucha.  Entre  los  decretos 
de  Carlos  II  hay  uno  que  habla  contigo. 

Lud.  Agradezco  infinito  al  rey  de  Inglaterra  el  que  se 
acuerde  de  mí. 

Ber.  Luego  lo  dirás...  Lee.  (le  da  una  gacela.) 

Lud.  (legenda.)  «Curadas  ya  por  el  rey  Carlos  íí  las 
«heridas  que  un  interregno  de  diez  y  ocho  años  abrió 
»á  la  despedazada  Inglaterra,  el  rey  perdona  y  olvida 
»los  crímenes  de  lodos  aquellos  que  seducidos  ó  arras¬ 
trados  por  el  torrente  revolucionario,  abandonaron  la 
«causa  de  su  real  padre...  Pero  asimismo  quiere  que  un 
«ejemplar  castigo  caiga  sobre  la  cabeza  de  los  ingra¬ 
tos,  que  colmados  de  beneficios,  fueron  traidores  á 
«su  augusta  persona.  En  su  consecuencia  acaba  de  es¬ 
tablecer  un  tribunal  para  juzgarlos.  Recibirán  un 
«premio  los  que  entreguen  á  Autell-Hullet,  Harison, 
»y  á  los  dos  nobles  desconocidos  que  vendieron  al  rey 
«para  apoderarse  de  su  tesoro.»  (hablando.)  Cierta¬ 
mente  esto  habla  con  nosotros  dos,  y  prueba  que  nos 
buscan,  pero  que  no  nos  encuentran. 

Ber.  Y  si  nos  encuentran? 

Lud.  Nos  ahorcan...  pero  es  imposible  que  nos  puedan 
conocer. 

Ber.  Y  aquella  carta  que  tú  me  escribiste....  aquella 
carta  interceptada? 

Lud.  No  mataste  al  que  la  había  leido? 

Ber.  Ciertamente...  pero  no  tuve  tiempo  ni  para  cono¬ 
cerle,  ni  cerciorarme  de  su  muerte.  Dos  dias  después 
estabas  conmigo  en  Exeter,  de  donde  al  poco  tiempo 
partimos  juntos  para  América.  Desde  nuestra  vuelta 
lie  hecho  registrar  toda  la  Escocia  :  me  han  traído  las 
lees  de  muerto  de  Sara  y  de  Yorick,  su  padre;  de 
modo  que  por  esa  parte  nada  tenemos  que  temer.... 
pero  esa  carta!... 

Lud.  Hace  tiempo  que  no  existirá .  El  transcurso 

de  diez  y  ocho  años  debe  al  menos  hacerlo  esperar 
asi. 

Ber.  Tienes  una  confianza  que  me  admira! 

Lud.  Y  tú,  milord,  un  miedo  que  me  sorprende...  pero 
que  sin  embargo  es  bien  fácil  de  concebir,  porque 
cuando  yo  gastaba  alegremente  mi  dinero  en  Améri¬ 
ca,  tú  te  entrelenias  y  trabajabas  para  aumentar  el 
tuyo,  saliéndote  á  pedir  de  boca  todos  tus  proyectos. 
La  hija  de  lord  Richemond,  lady  Clary,  acababa  de 
perder  á  su  padre,  y  se  creía  ya  perdida,  cuando  tú  la 
conociste :  tenia  un  hijo,  fruto  de  un  amor  clandesti¬ 
no,  para  el  cual  necesitaba  un  padre  de  adopción  que 
la  pusiera  á  cubierto ;  el  único  noble  inglés  que  habi¬ 
taba  aquel  pais  eras  tú...  adoptaste  al  hijo,  y  te  casaste 
con  la  madre  casi  moribunda.  Por  una  felicidad  incal¬ 
culable,  lady  Clary  sobrevivió,  y  ha  vuelto  á  Inglaterra, 
donde  posees  en  la  actualidad  los  bienes  inmensos  del 
condado  de  Richemond,  siendo  ademas  gobernador  de 
la  torre  de  Londres.  Por  mi  parte  solo  he  encontrado, 
al  entrar  en  mi  pais  natal,  la  mas  maldita  suerte  del 
mundo  en  el  juego,  el  que  se  ha  tragado  hasta  mi 
último  chelin,  y  todos  mis  títulos  de  nobleza,  de  modo 
que  mientras  tú  temes  y  no  descansas  un  momento,  á 
pesar  de  tus  millones,  yo  gozo  de  la  incomparable 
tranquilidad,  compañera  inseparable  del  que  nada  tie¬ 
ne  que  perder. 

Ber.  Pero  y  tu  \ ida,  infeliz? 


Lud.  Para  qué  me  sirve?  Está  ya  tan  gastada  como  mi 
trage. 

Ber.  Por  el  juego? 

Lud.  Exactamente. 

Ber.  Me  causas  compasión. 

Lud.  Es  muy  natural. 

Ber.  Si  no  temiera  ofenderte,  te  ofrecería  mi  bolsa. 

Lud.  (alargando  la  mano.)  Qué  disparate!  Nunca  he 
sido  altanero  con  mis  amigos. 

Ber.  (dándole  la  bolsa.)  Sin  duda  vas  á  jugar  estas  gui¬ 
neas? 

Lud.  Por  supuesto...  con  ellas  basta,  y  aun  sobra,  para 
desquitarme  de  mis  pérdidas,  y  recuperar  mi  perdido 
título.  '  ¡ 

Ber.  Y  de  qué  te  servirían  las  riquezas  y  los  títulos,  si 
fuésemos  descubiertos? 

Lud.  Pardiez,  tienes  razón;  ninguna  prueba  tenemos  de 
que  aquella  maldita  carta  haya  dejado  de  existir. 

Ber.  Ninguna  deseo  saber,  porque  tengo  empeño  en 
que  lord  Enrique  se  case  ccn  la  hija  de  lord  Weston. 
Lud.  Por  qué? 

Ber.  Porque  el  rey  acaba  de  nombrar  á  lord  Weston 
fiscal  de  la  causa,  con  el  encargo  especial  de  dirigir 
visitas  domiciliarias  en  todas  las  casas  de  los  ciudada¬ 
nos  sospechosos,  y  de  proceder  á  su  arresto. 

Lud.  Entiendo. 

Ber.  Puedes  suponer  muy  bien,  que  si  su  hija  llega  á 
ser  lady  Berford,  el  lord  tendrá  buen  cuidado  de  ha¬ 
cer  desaparecer  cuanto  pueda  deshonrar  el  nombre  de 
Berford. 

Lud;  Comoque  tu  deshonra  recaería  sobre  él. 

Ber.  Y  salvando  su  honor,  garantiza  el  nuestro. 

Lud.  Y  tu  hijo  se  niega  á  casarse? 

Ber.  Porque  está  enamorado  de  esa  Maria. 

Lud.  Entonces  debes  separarlos  al  momento. 

Ber.  Tal  es  mi  opinión. 

Lud.  Pero  lord  Weston? 

Ber.  Me  ha  dado  su  consentimiento. 

Lud.  Su  hija? 

Ber.  También  tiene  sús  amorios;  pero  es  dócil,  y  hará 
lo  que  su  padre  le  mande. 

Lud.  De  modo  que  solo  un  rapto  puede  hacer  desapare¬ 
cer  esta  muchacha?  La  hija  de  un  ciego  debe  salir 
lrecueritemente  sola,  y  con  esto  nos  basta.  Empecemos 
por  alejarnos  prudentemente,  antes  que  venga  el  pa¬ 
dre  de  María. 

Ber.  Vamos,  (parándose  en  la  puerta  abierta  en  el  fon¬ 
do.)  Sin  duda  él  es. 

Lud.  Lo  siento  mucho,  quería  evitar  que  nos  viese. 

Ber.  Has  olvidado  que  es  ciego? 

Lud.  En  efecto.  Silencio,  (se  quedan  inmóviles.) 

ESCENA  III. 

John  ,  después  María.  John  entra  lentamente  por  el 
fondo ,  trae  un  báculo  en  la  mano  y  un  libro  en  la  otra. 
Se  dirige  rectamente  á  mía  silla  colocada  en  el  proscenio 
.  en  el  lado  derecho.  Se  sienta  en  ella. 

Lud.  (bajo  á  Berford.)  Ahora,  milord... 

Ber.  ( bajo .)  Partamos,  (salen  sin  hacer  ruido.) 

John,  (oyendo  los  pasos.)  Estabas  alai,  Maria.  (alar¬ 
gando  la  mano.)  Ven,  hija  mia!  Nadie...  Yo  creia 
haberla  oido  andar,  (se  dirige  hácia  la  puerta 
de  la  derecha.)  Está  cerrada...  María!.. 

Mar.  (dentro  del  cuarto.)  Aquí  estoy,  padre  mió! 

John,  (volviendo  a  sentarse.)  No  ha  acabado  aun  el  to¬ 
cador  :  sin  duda  quiere  ostentar  hoy  toda  su  belleza... 
Es  natural ,  tiene  que  ver  á  Enrique!  Pobre  criatura! 
Ama  cori  toda  la  efusión  de  su  inocente  alma ;  deseo. 
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noce  aun  las  amarguras  que  son  inseparables  del  amor; 
sin  embargo,  no  todos  sufren  sus  rigores.  El  subte¬ 
niente  Enrique  es  noble  y  sincero.  Dios  mió ,  no  la 
abandonéis! 

Mar.  (entrando.)  Ya  estoy  aquí !  Mas  estáis  solo? 

John.  Pues  quién  había  de  estar  conmigo? 

Mar.  Dos  desconocidos  que  he  dejado  en  esta  sala. 

John.  Qué  querían? 

Mar.  Que  se  les  permitiese  estar  á  cubierto  mientras 
durase  la  tempestad. 

John.  Sin  duda  se  han  ido  luego  que  el  sol  la  ha  disi¬ 
pado. 

Mar.  Padre  mió,  Enrique  llegará  hoy? 

John.  Si,  hija  mia. 

Mar.  Para  recibirle  mejor,  he  estado  consultando  al 
espejo... 

John.  Ya  lo  había  adivinado. 

Mar.  Dadme  la  mano,  padre  mió,  y  notareis  qué  ador¬ 
nada  estoy. 

John.  Toma  este  libro.  (María  coge  el  libro ,  lo  pone 
con  ligereza  sobre  una  mesa  y  se  arrodilla  d  sus  pies. 
John  pone  las  manos  sobre  su  cabeza .)  Llevas  lazos  y 
flores  en  el  cabello!  (María  conduce  sus  manos  al  cue¬ 
llo.)  Un  collar!  Y  en  los  brazos?  (cogiéndolos.)  Bra¬ 
zaletes  de  terciopelo!  (abrazándola  y  dando  uti  pro¬ 
fundo  suspiro.)  Qué  hermosa  debes  estar! 

Mar.  Cuando  me  veáis,  padre  mió,  rectificareis  vuestra 
ilusión.  < 

John.  Cuando  yo  te  vea!  Oh,  sí,  dentro  de  dos  años,  no 
es  asi?  Entonces  ya  serás  esposa  de  Enrique,  y  los  dos 
me  llevareis  á  Francfort,  para  que  me  vuelva  la  vista 
el  sabio  Gerónimo  Albino. 

Mar.  Antes  iremos,  padre  mió...  Ah!  aunque  he  pro¬ 
metido  guardar  secreto,  no  puedo  ocultároslo. 

John,  (impaciente.)  Di...  qué?... 

Mar.  Enrique  ha  averiguado  que  el  heredero  de  la  cien¬ 
cia  de  ese  famoso  médico  está  ahora  en  Londres ;  lo 
ha  hecho  buscar,  y  pronto  os  suministrará  los  reme¬ 
dios  de  su  arte. 

John.  Pobres  hijos  mios!  Gracias...  en  vuestra  solicitud 
veo  la  prueba  de  la  ternura  que  me  profesáis,  pero  no 
os  solacéis  con  una  esperanza  falaz  no  hay  cosa  mas 
terrible  que  el  desengaño ;  no  lo  busquéis ,  hijos  de 
mi  alma ;  Dios  no  dá  la  vista  mas  que  una  vez,  corno 
la  vida...  Las  palabras  de  esos  empíricos  solo  son  mise¬ 
ria  y  vanidad;  y  ademas  (llorando.)  después  de  quin¬ 
ce  años,  ya  he  aprendido  á  vivir  en  la  oscuridad,  (le¬ 
vantándose  precipitadamente.)  Si  viese,  buscaría  por 
toda  la  Inglaterra  á  un  hombre  que  aun  vive  tal  vez; 
después  iria  á  América  á  llorar  sobre  el  sepulcro  de 
Clary ;  volvería  á  la  cabaña  de  Escocia ,  donde  yo  la 
amé  en  otro  tiempo,  (con  transporte.)  Ah!  si  reco¬ 
brase  la  vista  por  sola  una  hora  ,  un  instante  ,  si  pu¬ 
diera  verte,  ángel  mió ,  que  eres  mi  único  consuelo, 
si  pudiera  entrever  el  cielo  y  las  praderas ,  el  bulli¬ 
cioso  movimiento  de  mis  semejantes,  al  niño  que  son¬ 
ríe,  y  un  rayo  de  sol!...  seria  feliz,  aunque  después 
muriera. 

Mar.  Padre  mió! 

John.  Oh!  no  te  aflijas,  hija  mia!  Volver  la  vista  á  un 
ciego ,  seria  sacar  un  cadáver  de  la  tumba  y  volverle 
el  alma...  Maldición  á  los  hombres  orgullosos  y  atre¬ 
vidos  que  se  creen  con  el  poder  de  hacer  milagros! 
Solo  Dios ,  hija  de  mis  entrañas,  puede  volver  la  vida 
á  los  muertos. 

Mar.  Pero  mas  vale  dudar  que  perder  la  esperanza ;  la 
ciencia  también  hace  prodigios. 

John.  Ah!  jamás  vuelvas  á  proferir  semejantes  palabras, 
porque  una  fugitiva  esperanza  destruye  mi  resigna- 
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cion ,  y  en  este  momento  padezco  horriblemente... 
No  hay  esperanza,  María! 

Mar.  (Cuánto  padece!)  (áJohn.)  No  pensemos,  pues, 
en  ella ,  padre  mió.  (procurando  mudar  de  conversa¬ 
ción.)  \  qué  libro  es  ese  que  teníais  en  la  mano? 

John.  Un  libro...  ah,  si,  es  un  libro  que  un  descono¬ 
cido  ha  olvidado  esta  mañana  en  el  coro  de  la  iglesia: 
no  tardará  en  volver  á  reclamarlo...  guárdalo  cuida¬ 
dosamente. 

Mar.  (lomando  el  libro.)  Le  pondré  junto  á  mi  Biblia. 
(atraviesa  la  escena  leyendo.)  Qué  es  lo  que  veo? 

John.  Qué  tienes? 

Mar.  Ah,  no  sabéis  de  qué  trata  este  libro? 

John.  De  qué? 

Mar.  Perdonad  ,  ya  me  olvidaba...  no  puedo  decíroslo. 

John.  A  qué  viene  ese  misterio? 

Mar.  No  es  nada,  padre  mió. 

John.  Dilo,  no  \es  que  me  afliges? 

Mar.  Es  imposible...  reñidme,  si  queréis,  pero... 

John.  No,  solo  debo  reñir  á  mi  curiosidad. 

Mar.  Me  lo  mandáis? 

John.  Te  lo  suplico. 

Mar.  Pues  es  una  obra  del  doctor  Gerónimo  Albino, 
sobre  la  pérdida  y  recobro  de  la  vista. 

John.  Una  obra?  Un  libro  impreso? 

Mar.  S¡,  padre  mío,  lleno  sin  duda  de  imposturas. 

John.  Si :  (está  impreso!)  María,  me  lo  leerás? 

Mar.  Con  mucho  gusto. 

John.  Pronto,  no  es  asi? 

Mar.  Cuando  queráis. 

Jonh.  Ahora  mismo... 

Mar.  Asi  esperaremos  á  Enrique. 

John.  No  puedo  creer...  (se  dirige  á  sentarse.) 

Mar.  Ah!  si  al  menos  os  convenciese  que  Dios  dá  mas 
de  una  vez  la  vista!  (mientras  toma  una  silla  para 
sentarse  al  lado  de  John,  un  joven  ricamente  vestido 
aparece  en  el  fondo  y  los  observa. ) 

ESCENA  IV. 

Los  mismos,  Un  Joven. 

Jóv.  (Es mi  libro,  acerquémonos.) 

Mar.  (viéndolo.)  Qué  buscáis? 

Jov.  Dispensad,  señorita  :  no  es  esta  la  casa  del  Campa¬ 
nero  de  San  Pablo?  Venia  á  pedirle  un  libro  precioso 
que  me  be  dejado  olvidado  esta  mañana  en  el  coro  de 
la  iglesia. 

John.  (Tan  pronto!)  Mi  hija  os  lo  dará,  caballero;  pero 
me  permitiréis  os  baga  una  pregunta? 

Jov.  Cuantas  gustéis. 

John.  Habéis  leído  ese  libro? 

Jov.  Si,  lo  be  leído. 

John.  Y  dais  crédito  á  los  prodigios  que  cuenta? 

Jov.  Es  indudable  cuanto  dice;  en  la  época  que  yo  es¬ 
tudiaba  medicina  en  Francfort,  bajo  Ja  dirección  del 
célebre  Gerónimo  Albino,  acaecieron  la  mayor  parte 
de  los  hechos  que  cita. 

Mar.  No  es  verdad,  caballero,  que  mi  padre  puede  te¬ 
ner  esperanzas  de  ver  algún  dia  la  luz? 

Jov.  Antes  de  contestaros,  tengo  que  hacer  algunas  ob¬ 
servaciones  ;  porque  no  todos  los  que  pierden  la  vista 
la  recobran  .  para  juzgar  de  la  enfermedad ,  es  preciso 
conocer  sus  efectos  y  sus  causas ;  el  deber  de  un  fa¬ 
cultativo  es  preguntar  y  escuchar  al  paciente. 

Mar.  Sentaos,  señor ,  mi  padre  os  contestará  á  cuanto 
le  preguntéis. 

Jov.  (ap. ,  quitándose  la  capa.)  Bien  sabia  que  el  li¬ 
bro  olvidado  me  proporcionaría  el  hablar  con  él.  (lo¬ 
ma  asiento  junto  á  John.) 

<■) 
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Mar.  (á  John,  después  de  sentarse  á  su  derecha .)  Co¬ 
mo  tembláis ,  padre  mió! 

John.  ( bajo  á  María.)  Te  equivocas.  (Me  parece  estar 
respondiendo  de  mis  acciones  ante  un  juez.) 

Jov.  (á  John.)  Decidme,  sois  ciego  de  nacimiento? 

John.  No  señor. 

Jov.  Dónde  perdisteis  la  vista? 

John.  En  Escocia. 

Jov.  Cuánto  tiempo  hará? 

John.  Diez  y  siete  años. 

Jov.  La  perdisteis  de  repente? 

John.  No,  poco  á  poco. 

Jov.  Contad  como. 

John.  Poco  tiempo  antes  de  que  me  ocurriese  esta  des¬ 
gracia  ,  recibí  un  balazo  en  la  cabeza ,  y  como  mi 
suerte  y  mi  vida  dependían  de  un  viage  que  debia  ha¬ 
cer  á  América,  quise  emprender  la  marcha  antes  de 
mi  completa  curación.  A  los  primeros  esfuerzos  se  abrió 
la  herida  ,  y  después  de  cinco  meses  de  desesperación 
y  padecimientos,  consiguieron  cerrarla,  pero  la  vista 
me  había  quedado  tan  débil ,  que  apenas  distinguía 
los  objetos  que  me  rodeaban.  A  poco  Sara  Yorick, 
digna  de  mejor  suerte,  abandonada  por  el  mas  infame 
de  los  hombres,  Sara,  á  quien  yo  amaba  con  un  cari¬ 
ño  fraternal ,  murió  ,  dejándome  á  María  :  al  dia  si¬ 
guiente  de  haber  velado  á  la  cabecera  de  su  lecho 
funeral,  apenas  podia  ya  leer  la  oración  de  los  difun¬ 
tos...  pero  aun  me  dominaba  el  deseo  de  emprender 
mi  viage ,  esperando  se  fortalecería  mi  vista ;  pero 
cada  dia  veia  menos...  Por  último,  recibí  una  carta 
de  América,  ah!  único  momento  de  ventura  que  gozé 
en  quince  meses ,  y  que  pasó  como  un  relámpago; 
porque  me  fue  imposible  descifrar  una  sola  palabra 
de  su  contenido...  Yorick ,  mi  desgraciada,  mi  única 
compañera,  no  sabia  leer,  y  como  aquella  carta  debia 
encerrar  un  secreto,  el  honor  de  una  muger ,  su  vida 
tal  vez,  no  podia  confiar  su  lectura  á  nadie,  y  en  vano 
me  esforzaba  en  leerla.  Entonces  apareció  en  mi  ima¬ 
ginación  uno  de  aquellos  pensamientos  hijos  de  la  de¬ 
sesperación.  Creo  que  la  luz  no  llegaba  hasta  mi ,  sal¬ 
go  ,  y  trepando  una  montaña,  me  figuro  que  aproxi¬ 
mándome  al  sol  veria  mas  :  insensato!  Redoblo  mis  es¬ 
fuerzos,  hasta  que  la  noche  me  sorprende,  y  bajando 
lleno  de  tristeza  á  la  cabaña  de  mi  pobre  amiga ,  le 
digo  al  entrar  •.  Por  qué  no  has  encendido  luz  á  estas 
horas? — Para  qué,  siendo  tan  de  dia?  De  dia!  escla- 
mé;  y  volviéndome  hácia  el  poniente,  sentí  resbalar 
por  mi  frente  el  benéfico  calor  de  los  rayos  del  sol, 
que  para  mi  se  habia  ocultado  para  siempre. 

Mar.  ( sollozando .)  Pobre  John! 

Jov.  Sentíais  entonces  violentos  dolores  en  la  cabeza? 
John.  No. 

Jov.  Y  después. 

John.  El  corazón  solo  ha  padecido. 

Jov.  Posteriormente,  cuando  fuisteis  menos  desgracia¬ 
do,  visteis  algo? 

John.  Menos  desgraciado,  decis?  No  hacia  mas  que  un 
año  que  estaba  ciego ,  cuando  Yorik ,  mi  única  ami¬ 
ga  ,  mi  consuelo,  murió,  dejándome  entregado  á  mis 
recuerdos ,  á  la  miseria  y  á  la  enfermedad  que  me 
afligía. 

Jov.  Habéis  sobrevivido  á  tantas  desgracias! 

John.  Cuánta  fortaleza  de  alma  he  necesitado!  Ah!  Dios 
no  me  abandonó  en  aquellos  momentos;  al  sentir 
entre  mis  manos  los  fríos  restos  de  mi  amiga,  envidié 
aquella  horrorosa  calma ,  y  casi  me  decidí  á  seguirla; 
pero  en  aquel  momento  oi  los  sollozos  que  salían  de 
una  cuna,  era  Maria;  la  levanto  tristemente  entre 
mis  brazos,  cesaron  sus  lágrimas,  y  apoyando  su  fren¬ 


te  pura  en  mi  seno  ,  se  durmió  profundamente  :  creí 
entonces  que  la  infeliz  huérfana  reclamaba  mi  protec¬ 
ción;  que  era  un  ángel  que  el  cielo  me  enviaba  para 
decirme :  el  suicidio  es  un  crimen ,  no  debes  morir!  ! 
Al  dia  siguiente ,  acordándome  de  un  virtuoso  sacer¬ 
dote  que  habia  conocido  en  Londres ,  me  puse  en  ca¬ 
mino  fiado  de  su  caridad  ,  llevándome  á  María  ,  sin 
mas  ausilio  que  el  de  la  divina  providencia. 

Jov.  Y  cómo  pudisteis  hacer  el  viage? 

John.  Los  pasageros  me  tendían  una  mano  protectora: 
ah!  cómo  no  habia  de  inspirar  compasión  un  hombre  j 
ciego,  surcada  la  frente  de  mal  cerradas  cicatrices,  y 
llevando  en  sus  brazos  á  una  criatura  que  apenas  ten¬ 
dría  dos  años!  En  fin,  llegué  á  Londres,  donde  el  buen 
sacerdote  me  hizo  campanero  de  la  iglesia  de  San  Pa¬ 
blo  ,  proporcionándome  este  pequeño  albergue  ,  des-  ¡ 
de  entonces  he  vivido  con  mi  querida  Maria,  tris¬ 
te  confidente  de  mis  penas ;  no  es  asi,  hija  mia? 

Mar.  ( arrojándose  en  sus  brazos.)  Ah,  padre  mió!  mi 
buen  padre! 

Jov.  (Este  es  el  hombre  á  quien  lord  Enrique  quiere 
engañar  y  la  joven  que  se  propone  seducir...  Tal 
vez  la  ama  con  sinceridad,  y  el  proyecto  de  su  enlace  i 
con  la  hija  del  lord  Weston  no  merezca  su  aprobación.  ; 
(con  esperanza .)  Si  fuese  asi... 

John.  Por  último,  señor,  cuando  Maria  pudo  empezar 
á  leer ,  me  arrodillaba  á  sus  pies  para  hacerle  dele¬ 
trear  la  carta  que  habia  conservado ,  y  la  inocente 
criatura  me  hizo  saber  que  tenia  un  hijo  en  América, 
que  la  ausencia  no  habia  destruido  un  amor  tan  puro 
como  la  aurora  de  un  dia  sereno ,  y  que  un  padre  á  : 
quien  habia  llenado  de  amargura,  me  esperaba  para 
darme  también  el  título  de  hijo.  Pero  ya  habían  tras¬ 
currido  cinco  años  desde  el  recibo  de  la  carta.  Escri¬ 
bí  repetidas  veces,  y  ninguna  tuve  contestación ;  solo' 
supe  que  unas  fiebres  contagiosas  acababan  de  diez¬ 
mar  la  población  donde  mi  hijo  habia  nacido ;  se  apo¬ 
deró  de  mi  alma  el  horroroso  temor  de  haber  perdi¬ 
do  á  mi  hijo,  sin  haberlo  estrechado  contra  mi  corazón, 
y  tal  vez  una  muger  que  idolatraba.  Quince  años  de 
un  terrible  silencio  han  confirmado  mis  temores:  per¬ 
donad  ,  señor ,  si  he  sido  difuso  en  el  relato  de  mis 
desgracias ,  pero  queriais  saber  si  en  dias  mas  felices 
habia  recobrado  en  parte  la  vista  ,  y  ya  podéis  juzgar 
cuán  distante  ha  estado  de  mi  la  felicidad. 

Jov.  Mucho  habéis  padecido! 

John.  Lo  bastante  para  que  no  me  quede  ningún  resto 
de  esperanza. 

Jov.  Las  desgracias  solo  han  sido  la  causa  de  que  se  i 
forme  en  vuestros  ojos  una  catarata  que  Albino  hará  j 
desaparecer. 

John.  Qué  decis? 

Jov.  Asi  lo  creo ,  pero  solo  Dios  podria  asegurarlo,  (á 
Maria.)  Tomad  este  libro  y  leédselo  á  vuestro  padre,  j 
en  él  verá  los  resultados  felices  y  fatales  de  una  ope  • 
ración  que  solo  con  el  tiempo  será  infalible ,  y  en  la 
que  el  valor  y  resignación  del  paciente ,  son  tan  nece¬ 
sarios  como  la  destreza  y  prudencia  del  facultativo. 

( Maria  loma  el  libro,  que  coloca  en  un  estante  que 
habrá  en  el  fondo  con  otros  libros .) 

Mar.  Lo  leeremos  por  las  noches. 

John,  (al  joven.)  No  pasará  mucho  tiempo  sin  que  vol¬ 
váis  á  verme,  no  es  asi? 

Jov.  Aun  no  me  marcho;  por  ahora  tengo  dos  deberes 
que  llenar ;  el  uno  aliviar  la  desgracia ,  y  el  otro  pro¬ 
teger  el  honor  de  Maria. 

John,  (inquieto.)  Qué  queréis  decir? 

Jov.  Que  comprendo  tanto  mejor  los  sufrimientos  de 
aquel  á  quien  mi  destino  fatal  ha  separado  de  la  mu- 
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ger  que  adoraba ,  cuanto  la  misma  fatalidad  me  ar¬ 
ranca  á  la  que  he  consagrado  mi  existencia,  á  miss 
Ana  Weston,  para  entregarla  al  subteniente  Enrique. 
John.  Qué,  Enrique  es  noble? 

Jov.  Si,  lord;  Enrique  os  ha  ocultado  su  nacimiento; 

es  hijo  del  gobernador  de  la  torre  de  Londres. 

John.  De  lord  Berford? 

Jov.  Del  mismo ;  el  subteniente  ha  ofrecido  su  mano  á 
Maria,  y  su  padre  ha  dispuesto  ya  de  ella  para  enla¬ 
zarla  con  la  de  la  hija  del  primer  ministro  del  rey. 
John.  Enrique  me  ha  engañado! 

Mar.  ( permaneciendo  en  la  ventana .)  Padre  mió,  ya 
llega  Enrique;  ah!  qué  noticia  tan  agradable  le  vais 
á  dar! 

Jov.  La  casualidad  me  lo  presenta. 

John,  (al  Joven.)  No  os  marchéis,  señor,  estaos;  al  la¬ 
do  de  las  reconvenciones,  quiero  tener  las  pruebas. 
Jov.  Me  quedaré ,  porque  he  venido  a  vuestra  casa  pa¬ 
ra  hablar  con  Lord  Enrique ;  quiero  saber  de  su  boca 
si  aprueba  ó  resiste  una  boda  de  que  tanto  se  habla  en 
la  corte. 

ESCENA  V. 

Los  mismos,  Enrique  pasando  por  delante  de  la  venta¬ 
na,  y  entrando  por  el  fondo. 

Enr.  Buenos  dias,  Maria.  ( tomdndolala  mano.) 

Bar.  Entrad  pronto.  Mi  padre  tiene  muchas  cosas  que 
contaros. 

,nr.  A  mi.  (d  John.)  Aqui  rae  teneis. 

John.  Dios  os  guarde,  milord. 

Enr.  (sorprendido.)  Milord! 

Mar.  Quédecis? 

John.  Silencio,  hija  mia.  señor,  cuando  seguisteis  á  Ma¬ 
ria  al  salir  de  la  iglesia  ,  y  os  decidisteis  á  presentaros 
pidiéndola  por  esposa,  acogí  con  benevolencia  al  jo¬ 
ven  que  ofrecía  su  mano  á  la  huérfana ,  pero  nunca 
la  hubierais  vuelto  á  ver ,  si  me  hubieseis  dicho,  yo 
me  llamo  lord  Enrique. 

Enr.  Por  esa  razón  os  lo  he  ocultado:  si  soy  noble,  mis 
jaramentos  serán  sagrados. 

íohn.  (levantando  la  voz.)  Vuestros  juramentos!  Y  vues¬ 
tro  próximo  enlace  con  una  dama  de  la  corte? 

Enr.  Sabéis?... 
íohn.  Todo  lo  sé. 

Enr.  (turbado.)  Lo  confieso;  he  puesto  todos  los  me¬ 
dios  para  que  no  llegase  á  vuestros  oido  ese  fatal  ru¬ 
mor  ,  pero  os' lo  juro,  jamás  seré  su  esposo. 
ohn.  No  os  creo,  milord;  nos  habéis  engañado. 
nr.  (desesperado.)  Maldición!  Quién  os  lo  ha  dicho? 
ov.  (adelantan  'ose.)  Yo. 
nr.  Vos!  Y  qué  interés?... 
ov.  Un  interés  poderoso. 
nr.  Quién  sois? 
ov.  Me  llamo  Albino. 

Jar.  y  John.  Albino!.. 
nr.  Albino  el  médico? 

ov.  Si  ,  milord,  y  si  tomáis  lo  que  acabo  de  decir  por 
una  ofensa... 

¡Snr.  No  señor,  sé  vuestro  amor  por  miss  Ana  Weston; 
ella  misma  me  lo  ha  confiado ,  y  vuestra  presencia  en 
este  sitio  es  mi  justificación  :  hace  tres  dias  que  os 
busco  por  todo  Londres  para  proponeros  lo  que  vais  á 
oir  ,  escuchadme,  Albino  :  miss  Ana  Weston  os  ama 
por  miras  de  ambición  que  yo  rechazo ;  la  han  desti¬ 
nado  para  esposa  mia ,  pero  yo  no  podría  hacer  su  fe¬ 
licidad  :  la  misma  ambición  os  priva  de  su  mano  por- 
que  no  sois  noble,  (designando  a  John.)  Volvedle  la 
vista ,  sacadlo  de  esa  noche  eterna ,  y  juro  echarme 


entonces  á  los  pies  del  rey  de  Inglaterra  y  decirle 
Señor ,  conceded  .una  egecutoria  de  nobleza  a  un 
hombre  que  acaba  de  hacer  un  milágro  en  vuestros 
reinos.  El  rey  será  justo ,  miss  Ana  vuestra  esposa, 
y  la  amiga  de  Maria ;  y  dentro  de  dos  años ,  cuando 
yo  sea  libre ,  dirán  :  Enrique  acaba  de  casarse  con  la 
compañera ,  con  la  amiga  de  la  esposa  del  noble  Al¬ 
bino. 

Jov.  (con  emoción.)  Teneis  algún  hermano? 

Enr.  No  señor;  y  vos? 

Jov.  Tampoco;  queréis  serlo  mió? 

Enr.  Si ,  el  título  de  hermano  es  mas  sagrado  que  el  de 
amigo.  (Albino  y  Enrique  se  dan  las  manos.) 

Jov.  Para  cumplir  cada  uno  con  su  sagrado  juramento, 
os  emplazo  en  este  sitio  para  dentro  de  ocho  dias. 
John.  Qué  vais  á  hacer? 

Jov.  Estudiar,  alambicar  la  ciencia,  y  volver  lleno  de 
.confianza  á  rasgar  el  velo  que  oculta  la  luz  al  cielo. 
John.  Dentro  de  ocho  dias!... 

Jov.  (d  Enrique.)  De  aqui  á  ocho  dias,  hermano  mió! 
(Albino  estrecha  la  mano  á  Enrique  y  sale.) 

ESCENA  VI. 

Enrique  ,  John  y  María. 

Enr.  (á  John  y  Maria.)  Yo  también  voy  á  dejaros  para 
presentarme  á  miss  Ana  Weston ,  y  decirla  todo  lo 
ocurrido :  supongo  que  Maria  no  tendrá  celos  de  este 
paso? 

Mar.  Yo... 

Enr.  Adiós. 

John.  No  os  marchéis,  lord  Enrique,  antes  de  haberme 
perdonado. 

Enr.  Perdonaros!  Ambos  hemos  sido  culpables;  mutua¬ 
mente  debemos  perdonarnos  :  la  ternura  que  profesáis 
á  Maria  os  escusa,  y  á  mi  la  pasión  que  por  ella  sien¬ 
to...  Esperaba  vencer  cuantos  obstáculos  se  oponían, 
para  ofrecerle  á  la  vez  mi  amor ,  mi  opulencia ,  y  mi 
nobleza...  todo  lo  poseerás,  te  lo  juro,  Maria...  Te 
amo  mas  que  á  mi  vida...  Eres  tan  buena!..  El  cuida¬ 
do  que  has  tenido  de  este  pobre  anciano ,  es  el  de  un 
ángel  del  Señor  encargado  de  consolar  á  un  mártir. 
Mil  veces  mis  ojos  se  han  arrasado  en  lágrimas  al 
verte  á  su  lado...  Te  adoro  ,  porque  eres  el  ser  desti¬ 
nado  por  el  cielo  para  hacer  mi  felicidad...  Adiós. 
Mar.  (con  tristeza.)  Os  vais... 

Enr.  Es  preciso. 

Mar.  En  tan  corto  espacio  apenas  he  tenido  tiempo  para 
veros...  habéis  venido  á  pie? 

Enr.  No  ,  he  dejado  el  caballo  en  la  plaza. 

Mar.  Padre  mió,  permitidme  que  acompañe  á  Enrique 
hasta  alli. 

John.  Ves ,  hija  mia  ,  y  que  el  cielo  te  proteja. 

Enr.  A  mi  lado  el  cielo  vela  por  ti.  (lord  E7irique  y  Ma¬ 
ria  salen  por  el  fondo .  John  presta  atención  y  los  oye 
salir.) 

John.  Aun  los  oigo...  ya  se  alejan...  (Ludlow  aparece 
delante  de  la  puerta  del  fondo.)  Vuelven?..  (Ludlow 
después  de  haber  observado,  parece  que  ha  visto  á 
Maria  y  d  Enrique  en  la  plaza,  y  toma  el  mismo  ca¬ 
mino.)  lían  vuelto  á  marcharse  ,  no  los  oigo:.,  id  con 
Dios,  jóvenes  dichosos;  el  hijo  de  lord  Berford  será 
el  esposo  de  la  hija  de  un  noble .  todos  ignoran  que 
es  la  heredera  del  hombre  que  tantas  desgracias  me 
lia  hecho  sufrir.  Ah!  William  Smith...  no  me  he  ven¬ 
gado  en  tu  inocente  hija  de  tu  crueldad  ,  la  he  que¬ 
rido  como  si  fuera  el  fruto  de  mis  entrañas,  y  Dios 
me  lo  recompensará.  Dentro  de  ocho  dias  veré  el  cie¬ 
lo  ,  los  árboles ,  las  llanuras :  desde  lo  mas  alto  del 
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campanario  de  San  Pablo ,  estenderé  mi  ambiciosa 
vista  á  cuanto  rae  rodee ;  siento  renacer  en  mi  alma 
un  rayo  de  esperanza...  concededme  ,  Señor  ,  un  dia, 
una  hora...  y  prolongad  asi  mi  frágil  existencia. 

ESCENA  VIL 
John  y  Albino. 

Alb.  (entra  azorado.)  Anciano,  acaban  de  robarte  tu 
hija. 

John.  A  María! 

Alb.  Yo  lo  he  presenciado. 

Jonii.  Es  imposible...  lord  Enrique  iba  con  ella. 

Alb.  No  lo  dudéis,  cuando  Maria  daba  el  último  adiós 
á  Enrique  ,  que  á  todo  correr  de  su  caballo  desapare¬ 
cía  ,  dos  hombre  se  han  arrojado  sobre  ella ,  y  á  pe¬ 
sar  de  su  resistencia  y  de  sus  lágrimas,  la  han  metido 
en  un  carruage  ,  que  se  ha  alejado  con  tanta  veloci¬ 
dad  que  era  imposible  seguirlo! 

John.  Cielos! 

Alb.  Afortunadamente  he  reconocido  en  el  coche  las 
armas  del  gobernador  de  la  torre. 

John.  De  lord  Berford...  del  padre  de  Enrique.  Ah! 
no  me  engañéis. 

Alb.  La  ausencia  de  Maria  justifica  lo  queacabo  de  decir. 
John.  ( llamando  con  esfuerzo.)  Maria,  Maria! 

Alb.  ( conteniéndolo .)  Calmaos... 

John.  Y  quién  eres  tú  que  has  venido  á  contarme  esa 
nueva  desgracia? 

Alb.  No  has  reconocido  la  voz  de  Albino,  que  viene  á 
proporcionarte  los  medios  para  que  vuelva  á  tus  bra¬ 
zos  la  hija  que  un  infame  te  ha  robado?  Necesitas 
quien  te  sirva  de  guia  en  las  tinieblas?  El  infame  es 
lord  Berford...  y  tu  guia  seré  yo. 

John.  Señor,  dígnate  echar  una  mirada  de  piedad  so¬ 
bre  este  desgraciado!  (á  Albino.)  Albino,  dadme  el 
brazo  y  conducidme  ante  lord  Berford. 

Alb.  Marchemos,  (se  lleva  á  John  por  el  fondo.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 

ACTO  SEGUIDO. 

Un  cuarto  de  las  habitaciones  de  la  torre  de  Lóndres. 
En  el  fondo  grandes  puertas  abiertas,  comunicando  con 
un  vestíbulo  que  conduce  á  las  habitaciones  de  lord  Ber¬ 
ford  ;á  la  derecha,  en  primer  término,  puerta  lateral 
que  conduce  á  la  habitación  de  lord  Enrique;  puerta  la¬ 
teral  á  la  izquierda;  pages  y  criados  en  el  vestíbulo  del 
fondo. 

ESCENA  PRIMERA. 

Lobd  Berford,  Lord  Weston.  Al  correrse  el  telón 
aparece  sentado  lord  Berford.  Lord  I Veslon  poniéndose 
el  sombrero  como  para  partir. 

Wes.  Antes  de  dejaros,  debo  deciros  que  vuestro  hijo 
se  ha  negado  formalmente  á  admitir  la  mano  de  mi 
hija  ,  y  ha  tenido  la  audacia  de  decirme  que  amaba  á 
una  joven  de  la  ínfima  clase  del  pueblo. 

Ber.  (levantándose.)  Os  lo  repito,  es  un  capricho  que 
no  tardará  en  olvidar ,  para  lo  que  tengo  tomadas  to¬ 
das  mis  medidas :  el  hijo  del  gobernador  de  la  torre 
y  la  hija  del  primer  ministro  ,  se  casarán  :  asi  lo  exi- 
jen  los  intereses  de  ambas  familias. 

Wes.  Deben  estrecharse  los  lazos  de  la  nobleza  dema¬ 
siado  desunida  desde  la  última  revolución. 

Ber.  Esos  deben  ser  los  votos  de  todo  buen  inglés. 
Wes.  Y  que  yo  no  dejo  de  inculcárselos  á  mi  hija,  des¬ 


de  que  se  atrevió  á  confesarme  la  vergonzosa  pasión 
que  le  habia  inspirado  ese  médico  aleraan ,  Albino: 
es  cierto  que  la  salvó  la  vida  ;  pero  también  lo  es  que 
le  he  recompensado  generosamente :  tenia  ciencia  para  ¡ 
vender ,  yo  se  la  compré  y  bien  cara  ;  por  lo  tanto  no  : 
debiéndole  nada ,  he  usado  de  mi  derecho ,  prohi¬ 
biéndole  la  entrada  en  mi  casa;  pero  como  permane¬ 
ce  en  Inglaterra,  tengo  los  mayores  deseos  de  que  se-  ¡ 
pa  cuanto  antes  la  boda  de  mi  hija. 

Ber.  Si  gustáis,'  se  celebrarán  las  bodas  antes  de  que 
se  abran  las  sesiones  del  tribunal ,  que  ha  de  senten¬ 
ciar  la  causa  de  los  asesinatos  de  Carlos  I. 

Wes.  El  parlamento  acaba  de  representar  al  rey,  pi¬ 
diendo  que  se  empiece  la  vista  de  esa  causa  lo  antes  1 
posible. 

Ber.  Tan  pronto!  Pero  no  habéis  concluido  todavía 
vuestras  investigaciones? 

Wes.  No  ,  milord ;  tenemos  muchos  presos,  muchos  in¬ 
dicios,  y  esperamos  que  los  interrogatorios  nos  descu¬ 
brirán  todo. 

Ber.  (con  inquietud.)  Hasta  los  dos  nobles  que  han 
vendido  infamemente  al  rey? 

Wes.  Ah!  no  tenemos  todavía  ningún  indicio ,  pero  ¡ 
el  hermano  del  rey  está  haciendo  todas  las  investiga¬ 
ciones... 

Ber.  El  hermano  del  rey? 

Wes.  No  habéis  advertido,  milord,  que  el  duque  de 
Glocester  hace  diariamente  visitas  inesperadas  á  todos 
los  nobles  del  reino? 

Ber.  En  efecto. 

Wes.  Estas  visitas  se  dirigen  á  un  objeto  -,  el  joven  du¬ 
que  de  Glocester  tiene  talento  -.  es  muy  vengativo.  1 
Adiós  ,  conde  de  Berford ,  procurad  decidir  á  vues¬ 
tro  hijo. 

Ber.  Contad  con  su  obediencia,  milord.  (á  los  pages  y 
criados  que  están  en  el  fondo.)  Que  hagan  los  honores 
á  lord  Chambeland  Weston.  (se  inclinan.  Lord  Wes- 
lon  sale  acompañado  de  los  payes.  Solo ,  continuan¬ 
do.)  Si,  milord;  decidiré  á  mi  hijo  con  mas  facilidad 
acaso  de  la  que  vos  pensáis. 

ESCENA  II. 

Ludlow,  lord  Berford. 

Lud.  Estáis  solo? 

Ber.  Si,  qué  hay? 

Lud.  La  joven  está  ya  encerrada  en  tu  casa  de  Wind- 
sor. 

Ber.  Su  desesperación... 

Lud.  Es  una  especie  de  resignación...  Voy  á  decirte  lo  1 
que  debemos  hacer  ahora. 

Ber.  Qué? 

Lud.  Declarar  sospechoso  al  padre ,  para  que  en  conse¬ 
cuencia  de  esta  declaración ,  sea  desde  luego  arrestado 
y  registrada  por  la  autoridad  su  casa.  En  la  crisis  en 
que  estamos,  una  visita  domiciliaria  compromete 
siempre,  y  tu  hijo  se  verá  por  consiguiente  obligado  i 
á  renunciará  la  hija  de  un  cromwelista deshonrado  en 
el  hecho  de  estar  preso. 

Ber.  Bah!  no  me  parece  bien  ese  plan  :  he  tenido  esta 
mañana  una  conferencia  con  Lady  Berford,  y  de  sus 
resultas  espero  que  podremos  dejar  en  paz  á  ese  po¬ 
bre  viejo,  y  poner  á  su  hija  en  libertad. 

ESCENA  III. 

Los  precedentes,  Richard,  Lady  Berford. 

Rich.  (anunciando.)  La  señora  duquesa  de  Berford. 

Ber.  Esta  venida  es  muy  buena  seña!!  (á  Ludióte.)  Dé¬ 
janos.  (Ludlow  sale.) 
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Lady,  {que  entra  precipitadamente.)  Por  favor,  milord, 
escuchadme! 

j  Ber.  Me  traéis,  señora,  la  respuesta  de  lord  Enrique? 

Lady.  Aun  no  me  he  podido  decidir  á  verle  ,  y  venia  á 
suplicaros ,  milord!.. 

Ber.  Nada  quiero  oir,  señora;  espero  la  respuesta  de 
vuestro  hijo  ,  y  me  lisonjeo  que  no  me  la  haréis  de¬ 
sear.  {al  criado  que  permanece.)  Di  á  lord  Enrique 
que  la  condesa  ,  su  madre ,  le  espera  aqui  en  este  ins¬ 
tante. 

Lady.  Sin  embargo,  señor,  lord  Enrique  es  mi  hijo,  y... 

Ber.  Y  no  lo  es  mió,  queréis  decir?  Teneis  razón,  seño¬ 
ra;  pero  mi  sacrificio  ha  sido  mayor  que  el  vuestro. 
Lord  Enrique  en  nada  me  pertenece,  y  yo  le  he  adop¬ 
tado  y  le  he  dado  mi  nombre;  mi  nombre,  que  quie¬ 
re  deshonrar  con  una  alianza  desigual,  que  no  debo 
consentir. 

Lady.  Pero  no  ama  á  la  hija  de  lord  Chambelán... 

Ber.  Y  qué,  señora,  no  nos  casamos  nosotros  sin  amar¬ 
nos? 

,  Lady.  Si,  milord,  sin  amor;  mas  entonces,  bien  lo  sa¬ 
béis,  no  podíamos  amarnos;  porque  al  casaros  con  una 
i  muger  moribunda,  no  buscabais  una  esposa,  sino  la 
posesión  de  mis  bienes.  Perseguida,  condenada,  sin 
esposo,  sin  un  nombre  para  mi  hijo,  admití  vuestra 
mano,  exigiendo  tan  solo  de  vuestro  honor  la  prome- 
g  sa  de  hacerle  dichoso;  y  sin  embargo,  ahora  queréis 
s  hacerle  el  mas  desgraciado  de  los  hombres. 

Ber.  Yo  quiero  su  felicidad. 

Lady.  No,  milord. 

•  !  Ber.  Concluyamos,  señora!  Es  menester  quq  sepa,  y 
pronto,  si  quiere  obedecerme,  ó  si  debemos  divor- 
>•  ciarnos. 

¡  Lady.  Divorciarnos!  Qué  perdería,  señor?  Los  bienes 
y  son  mios. 

es  Ber.  Conseguiríais  que  todo  el  mundo  supiera  que 
s*  cuando  yo  me  uní  á  lady  Clary  Richemond,  era  ma- 
ii'  ¡  dre;  y  sin  embargo,  no  era  viuda  de  su  primer  es- 
ai  poso. 

Lady,  {asombrada.)  Deshonrada,  no  es  verdad? 

Ber.  Lord  Enrique  vá  á  llegar,  os  dejo  con  él.  {sale.) 

ESCENA  IY. 


Lady  Berford,  después  Enrique. 

Lady.  El  divorcio!  Esto  es,  el  deshonor!..  Pero  jamás 
podré  ayudarle  á  sacrificar  la  ventura  de  Enrique... 
No,  no,  Dios  mió! 

Enr.  {entrando  por  la  puerta  que  comunica  con  su  ha¬ 
bitación.)  Me  llamáis,  madre  mia? 

Lady.  (Ya  está  aqui!) 

Enr.  Qué  me  queréis,  señora? 

Lady.  Rogarte,  hijo  mió,  suplicarte  que  consientas  en 
el  matrimonio  con  lady  Weston. 

Enr.  Vos  también,  madre  mia!  Vos,  á  quien  yo  había 
confiado  que  amaba  á  Maria,  y  quemiss  Ana  Weston 
ocultaba  una  pasión  secreta  en  su  pecho...  Vos  tam¬ 
bién  queréis!..  Ah!  lo  comprendo:  sin  duda  lord  Ber¬ 
ford,  cuyo  eorazon  es  de  hielo,  cree  que  pueden  es- 
tinguirse  dos  amores,  como  se  olvidan  dos  pensamien¬ 
tos  malvados.  Y  vos,  madre,  que  tanto  habéis  amado 
á  mi  infeliz  padre,  cuya  memoria  reverenciáis  como  si 
fuera  cosa  divina!.. 

Cady.  {reprimiéndose.)  Pero  cuando  tengas  veinte  y 
cinco  años,  querido  hijo,  serás  par  de  Inglaterra,  y 
I!  Maria... 

ínr.  {acercándose  á  Lady,  y  á  media  voz.)  Es  plebe¬ 
ya,  no  es  verdad?  Y  qué!  No  soy  yo  hijo  de  un  ple¬ 
beyo,  que  abrigaba  en  su  pecho  tanta  generosidad  co¬ 


mo  la  nobleza  abriga  doblez  y  perjurio?  No  me  ha¬ 
béis  contado  mil  veces  su  historia?..  Acaso  vivirá 
aun! 

Lady.  No,  hijo  mió,  ya  no  existe. 

Enr.  Ah!  madre  mia!  Aun  no  hemos  visto  su  nombre 
grabado  en  la  inscripción  de  ningún  sepulcro. 

Lady.  Y  qué  importa?  Desde  que  regresamos  le  he  he¬ 
cho  buscar  por  todas  partes:  me  he  convencido  cruel¬ 
mente  de  que  ninguno  de  sus  amigos  vive  ya,  y  que 
él  mismo  desapareció  hace  quince  años  de  Escocia!.. 
Si  abandonó  la  Inglaterra,  fue  por  reunirse  con  nos¬ 
otros;  pero  nos  separaban  los  mares,  donde  continua¬ 
mente  naufragan  buques,  y  {llorando.)  los  desgracia¬ 
dos  náufragos  no  tienen  epitafios... 

Enr.  Le  lloráis  todavía,  y  exijis  de  mi  que  lo  olvide!... 
Cuánto  padezco!.. 

Lady,  (con  prontitud.)  No,  querido  hijo,  no. 

Enr.  Y  por  qué  me  habíais  de  ese  modo? 

Lady.  Lord  Enrique,  he  sido  amenazada. 

Enr.  Amenazada!  Y  de  qué,  madre  mia? 

Lady.  De  un  divorcio. 

Enr.  Un  divorcio! 

Lady.  Si,  por  él  haría  saber  lord  Berford  una  parte  de 
nuestro  secreto,  declarando  que  tu  padre  no  era  mi 
esposo...  porque  tú  sabes  muy  bien  que  no  llegó  la 
hora  del  casamiento. 

Enr.  Y  lord  Berford  ha  osado  también  decíroslo?..  No, 
no  se  atreverá  á  cumplir  su  amenaza  un  hombre  que 
debe  su  suerte  á  la  calidad  de  ser  esposo  vuestro. 
Lord  Berford,  descendiente  de  una  familia  arruinada 
por  los  escesos,  y  que  sin  saber  cómo  ha  podido  re¬ 
hacer  una  fortuna  que  tocaba  ya  en  su  fin,  y  que  á 
pesar  de  eso  no  podría  con  ella  cubrir  la  mitad  de 
sus  deudas!..  Un  divorcio  arruinaria  á  ese  hombre  do¬ 
minado  por  una  sola  pasión,  el  orgullo!  Oh!  no  te¬ 
máis,  madre  mia!  No  obstante.,  fingid  adheriros  á  su 
gusto,  con  el  fin  de  evitaros  los  sinsabores  de  un  liti¬ 
gio:  decidle  que  Enrique  se  ha  revelado  contra  su 
madre;  él  no  lo  creerá,  pero  qué  importa?  Jurádselo, 
mostrémonos  á  su  vista  como  enemigos  irreconcilia¬ 
bles.,  y  en  secreto...  yo  os  presentaré  á  Maria,  tan 
interesante!..  A  aquel  que  la  ha  servido  de  padre... 
anciano,  ciego...  Tan  noble!  Tan  generoso!  Tan  des¬ 
dichado!..  Ah!  consentid,  madre  mia,  consentid...  Y 
si  lord  Berford  hablase  aun  de  divorcio...  entonces, 
no  vos,  sino  yo,  será  quien  se  oponga  abiertamente  á 
ello. 

Lady.  Tú? 

Enr.  Oh,  consentid,  madre  mia! 

Lady,  {sonriéndose.)  Conque  quieres  que  pase  por  tu 
enemiga? 

Enr.  Yo  os  lo  suplico:  ahora  separémonos:  id  á  calmar 
á  lord  Berford. 

Lady.  Si,  me  retiro,  me  retiro:  pero  antes  de  dar  prin¬ 
cipio  á  las  hostilidades...  nadie  nos  vé;  abrázame. 

Enr.  {arrojándose  á  sus  brazos.)  Cierto,  madre  mia, 
está  será  nuestra  declaración  de  guerra,  {acompaña  á 
su  madre,  que  sale  por  la  izquierda:  después  vuelve.) 
Lord  Berford,  tu  encono  será  mas  débil  que  nuestro 
cariño. 

ESCENA  V. 

Lord  Enrique,  Richard,  después  Alvino,  después 

John. 

Un  criado,  {que  entra.)  Milord  Enrique,  dos  descono¬ 
cidos  piden  hablaros. 

Enr.  A  mi?  Que  entren.  (Qué  me  querrán?) 

Alb.  {entrando.)  Hermano,  perdonad. 
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Enr.  Albino! 

Alb.  Si,  Albino;  pero  traigo  conmigo  al  campanero  de 
San  Pablo. 

Enr.  Al  campanero  de  San  Pablo!  Pero  dónde  está? 

( ap .  viendo  d  John  conducido  por  el  criado .)  Hele 
aquí;  venid,  decidme,  qné  ha  sucedido? 

John.  Nada,  milord;  quiero  hablar  á  vuestro  padre,  y 
os  suplico  me  guiéis  á  donde  pueda  hablar  sin  tes¬ 
tigos. 

Enr.  Sin  testigos? 

John.  Si,  milord;  vos  no  podéis  oir  lo  que  quiero  de¬ 
cirle. 

Enr.  Me  admiráis! 

John.  Solo  os  pido,  milord,  que  me  ayudéis  y  seáis  dis¬ 
creto. 

Enr.  Bien:  quedareis  satisfecho. 

John.  Gracias,  lord  Enrique. 

Enr.  Y  María,  no  os  ha  acompañado? 

John.  No,  milord;  he  tomado  otro  guia. 

Alb.  Y  este  guia,  que  debe  volveros  á  conducir  al  barrio 
de  San  Pablo,  os  espera  en  la  puerta  de  este  palacio. 
Enr.  Entrad  en  mi  habitación,  [le  señala  la  puerta  de 
ella.) 

Alb.  Está  bien,  milord.  ( mientras  que  Enrique  va  d 
abrir  la  puerta,  bajo  d  John.)  John,  valor! 

John,  [bajo.)  Lo  tendré. 

Alb.  ( bajo  d  John.)  Yo  estaré  allí —  una  puerta  á  la 
derecha,  entendéis?  Si  Berford  niega,  ( Enrique  vuel¬ 
ve  d  salir.)  llamadme,  acudiré...  yo  lo  he  visto...  (se 
inclina  delante  de  Enrique,  y  entra  por  la  derecha.) 
Enr.  (Qué  se  dirían?)  (dJohn.)  Supuesto  que  deseáis 
hablar  á  lord  Berford,  (mirando  d  dentro.)  vedle,  (se 
acerca  lentamente.) 

John.  Marchaos!.,  que  no  os  vea  conmigo. 

Enr.  (impaciente.)  Pero...  qué  es  esto? 

Jonh.  Milord,  me  habéis  prometido  discreción  y  ausilio. 
Enr.  Es  verdad.  (Qué  misterio!)  (entra  en  su  habita¬ 
ción.) 

John.  Señor!  no  me  abandonéis  cuando  mas  necesito  de 
vos...  Siento  pasos...  aqui  está.)  (permanece  inmóvil.) 

ESCENA  VI. 

John,  Lord  Berford. 

Ber.  (que  entra  pensativo.)  Felizmente  se  rindió  al  fin 
lady  Berford;  desgracia  hubiera  sido  que  prefiriese  el 
divorcio  á  la  sumisión.  Jamás  hubiera  creído  que  En¬ 
rique  resistiese  á  su  propia  madre...  (se  sienta.)  Dice 
bien  Ludlow,  es  necesario  que  el  padre  de  María  sea 
acusado....  y  puesto  que  en  el  concepto  de  lord 
Enrique  la  miseria  no  deshonra ,  encontraremos 
otra... 

John,  (acercándose.)  Señor  conde  de  Berford. 

Ber.  (El  aqui?)  Quién  sois? 

John.  El  campanero  de  San  Pablo. 

Ber.  Quién  os  ha  conducido  á  mi  presencia? 

John.  Vuestro  hijo,  milord! 

Ber.  Lord  Enrique? 

John,  (con presteza.)  Pero  ignora  el  motivo  que  me 
guia. 

Ber.  Y  bien,  quiero  saberlo...  vamos...  hablad!.. 

John.  Bien  lo  sabéis,  milord. 

Ber.  Yo?..  Acaso  soy  adivino?..  Vamos,  sin  rodeos... 
qué  queréis?.. 

John.  Que  me  devolváis  la  hija  que  hace  pocas  horas 
me  habéis  robado! 

Ber.  Robada  vuestra  hija?  Y  teneis  la  audacia  de  acu¬ 
sarme? 

John.  Bien  sabéis,  milord,  que  lord  Enrique,  vuestro 


hijo,  la  ama;  y  puesto  que  os  desagrada  este  amor, 
haré  cuanto  pueda  para  destruirle;  señor,  solo  os  pi¬ 
do  en  premio  que  me  devolváis  mi  hija,  que  es  todo 
lo  que  poseo  y  lo  único  que  amo  en  la  tierra...  Es 
mi  apoyo,  mi  guia  en  la  oscuridad  á  que  me  veo  con¬ 
denado. 

Ber.  Solo  puedo  sentirlo  con  vos...  mas  ignoro... 

John,  (con  viveza.)  Oh!  haced  que  se  me  vuelva  sin 
tardanza,  señor...  una  hora  basta  para  que  la  violen¬ 
cia  consume  su  deshonor...  y  si  tal  sucediese...  un 
ciego,  milord,  no  puede  vengarse!..  Ah,  milord!  vol¬ 
vedme  á  mi  hija! 

Ber.  El  dolor  os  estravia,  y  os  entrega  á  sospechas  de 
las  que  yo  pudiera  ofenderme. 

John,  (levantando  la  voz.)  Milord!  (reprimiéndose.)  No 
os  obstinéis  en  negarlo;  se  han  visto  vuestras  armas 
en  el  carruage  que  conducía  á  Maria. 

Ber.  (Maldición!)  (con  calma.)  Os  han  engañado. 

John.  No...  Milord! 

Ber.  (impaciente.)  Basta:  os  perdono,  porque  el  senti-  i 
miento  os  ha  trastornado  el  juicio:  necesitáis  la  pro¬ 
tección  de  un  noble  de  Inglaterra  para  encontrar  la 
hija  robada...  yo  os  protegeré...  Pero  en  este  momen¬ 
to  me  llaman  negocios  mas  urgentes...  contad  con¬ 
migo.  (vá  d  salir.) 

John.  Deteneos,  milord! 

Ber.  Desgraciado!  Os  atrevéis?.. 

John,  (asiéndose  d  la  capa.)  Me  arrastrareis....  mi- 
lord...  Qué  habéis  hecho  de  mi  hija! 

Ber.  Atrás,  insensato...  déjame!  Desde  cuándo  se  atre¬ 
ven  los  plebeyos  á  venir  á  nuestros  palacios  para  col¬ 
garse  de  nuestros  vestidos? 

John,  (sin soltarle.)  Desde  que  los  nobles  van  á  la  casa 
de  los  plebeyos  para  arrebatarles  su  tesoro;  pero  no 
penséis  proseguir  impune  vuestro  infame  proyecto, 
porque  pediré  socorro,  gritando  con  todas  mis  fuer¬ 
zas. 

Ber.  Silencio! 

John,  (gritando.)  Mi  hija,  volvedme  mi  hija! 

Ber.  (poniéndole  la  mano  enla  boca.)  Calla. 

John,  (con  mas  fuerza.)  Llamaré  á  lord  Enrique. 

Ber.  Silencio,  miserable,  y  te  volveré  tu  hija. 

John.  Me  la  volvereis,  milord?  Ah!  ya  callo  y  me  arre¬ 
piento.  (suelta  la  capa.)  Me  la  volvereis?  Teníais 
razón,  milord,  yo  estoy  loco,  perdonadme,  porque  he 
sufrido  tanto,  que  mi  razón  se  pierde;  ademas,  amo 
tanto  á  Maria!..  Maria!  dónde  está,  milord? 

Ber.  Dentro  de  algunas  horas  te  será  devuelta. 

John,  (con  altivez.)  Pero  yo  no  puedo  esperar,  milord.  ¡ 
Ber.  La  distancia  que  la  separa,  impide  que  te  sea  de¬ 
vuelta  al  momento;  voy  á  disponer  que  sea  conducida 
á  tus  brazos  lo  mas  pronto  posible. 

John.  Si,  apresuraos...  milord... 

Ber.  (llama  d  la  puerta.)  Di  á  Ludlow,  que  está  en  mi 
gabinete,  que  le  espero.  (Ciego  con  vista,  tú  mismo 
te  condenas!)  (dJohn.)  Mientras  tanto,  escúchame: 
te  volveré  tu  hija,  á  ti,  que  has  permitido  en  tu  casa 
un  amor  que  me  infama...  pero  si  mi  hijo  llegase  á 
descubrir  una  sola  palabra  de  lo  que  acaba  de  pasar 
entre  nosotros,  la  perderás,  y  á  tí  mismo...  El  go¬ 
bernador  de  la  torre  te  declara  una  guerra  mortal,  y 
en  ella... 

John.  Yo  saldría  vencido,  lo  sé,  milord;  lord  Enrique 
nada  sabrá. 

ESCENA  VII. 

Los  mismos,  Lady  Berford. 


Lady.  Os  encuentro  al  fin,  milord! 
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de  San  Pablo. 


Ber.  ( sorprendido .)  Qué  rae  queréis? 

Lady.  Solo  vos  ignoráis  que*vuestra  cámara  está  ocupa¬ 
da  por  los  oficiales  que  preceden  al  duque,  hermano 
del  rey. 

John.  ( ap .  agitado .)  Qué  voz  es  esta?  ( escucha  atenta¬ 
mente .) 

Ber.  Qué  decís?  Viene  á  visitarme  el  hermano  del  rey? 
(Si  habrá  sospechado?..  Oh!  ahora  mas  que  nunca, 
es  preciso  que  este  matrimonio...  Ludlow  no  viene... 
ah!..  Ya  está  aquí.) 

ESCENA  VIII. 

Los  mismos  y  Ludlow. 

Lud.  Me  has  hecho  llamar...  ( viendo  á  John.)  Todavía 
está  aqui  ese  hombre? 

Ber.  ( cogiéndole  en  medio  de  la  escena  en  voz  baja.) 
Si...  todo  lo  ha  descubierto...  es  preciso  que  antes 
de  una  hora  sea  acusado,  preso. 

Lub.  Sé  mi  deber. 

Ber.  Sobre  todo,  que  no  sospeche  que  la  acusación  ha 
sido  dirigida  por  mi. 

Led.  Estad  tranquilo. 

John.  (Esa  voz  no  la  conozco.) 

i  Lady.  ( mirándole .)  Bien  me  dijo  Enrique,  que  el  lord 
Berford  estaba  hablando  en  secreto  con  el  padre  de 
I  Maria.  (se  acerca  d  él.) 

■  John,  (inquieto.)  Ella  se  ha  marchado!.,  (presta  el  oi- 
i  do,  volviéndose  hacia  lady  Berford  que  le  mira  con 
interés,  arrojando  un  grito  al  verle  cara  á  cara.  Se 
oyen  los  heraldos  por  fuera.) 

Ber.  (separándose  de  Ludlow,  que  marcha.  Los  heral¬ 
dos  anuncian  la  llegada  del  duque  de  Glocesler.)  Ve¬ 
nid,  señora,  á  saludar  al  príncipe.)  (la  ofrece  la  ina¬ 
no  guiándola  por  el  fondo.  Lady  Berford,  petrifica¬ 
da,  se  deja  conducir  maquinalmente,  y  permanece 
hasta  salir  con  los  ojos  fijos  en  John.) 

ESCENA  IX. 

John,  después  Albino. 

lio  un.  (en  el  mayor  desorden.)  Qué  es  loque  heoido!.. 
e- Ui  Oh!  acabo  de  oir  una  voz  de  muger...  la  voz  de  Cla- 
iii L  ry...  (con  dolor.)  Pero  Clary,  ha  muerto!.,  (concon- 
tofl  fianza.)  Sin  embargo,  ninguna  otra  voz  podría  herir- 
mi  me  asi  el  corazón...  No,  no;  esta  voz  era  la  suya.  Es¬ 
taba  aqui  ahora...  no  puede  haberse  alejado...  (mar¬ 
cha  al  acaso.)  Pero  dónde,  dónde?  (tropieza  en  los 
li  i'¡  muebles  con  desesperación.)  Y  estoy  ciego!  (llorando.) 
le-  [  Ciego...  pero  pueden  volverme  la  vista!  Si,  una  puer- 
üi  •  la  á  la  derecha...  me  lo  ha  dicho,  (corriendo  hádala 
I  derecha.)  Albino,  Albino! 
lb.  (al  entrar .)  Cómo  solo  aqui!  Qué  queréis? 
ií  ohn.  La  vista ,  la  vista. 

®  lb.  Qué  tenéis? 

udí  ohn.  Arrancadme  este  velo  que  me  ahoga, 
cu  '  lb.  Pero  qué  esperáis? 

«  lo hn.  Volver  á  ver  una  muger ,  acaso  un  hijo.  Oh  !  no 
)&  me  hagais  preguntas,  y  salvadme!  La  vista  ahora  mis- 
gt  mo  ,  la  vista. 

Ijl  '  lb.  Ahora  dices!  Pues  ya  sabes  que  después  déla  ope¬ 
ración,  es  necesario  tener  lo  menos  dos  dias  una  venda 
rif  I  en  los  ojos. 

>hn.  Unicamente  entonces  podré  sufrir  la  ausencia  de 
la  luz  ,  sino  moriría  y  vos  no  me  querréis  dejar  mo¬ 
rir...  (silencio  de  Albino.)  No  me  respondéis? 
lb.  (con  pesar.)  No  he  operado  nunca  sin  la  ayuda  de 
mi  padre. 

.  hn.  Hacedlo  pues  ahora. 


Alb.  Hacedlo!  Y  si  no  sale  bien? 

John,  (desesperado.)  Ah!  ninguna  esperanza  me  queda 
ya  si  teneis  miedo. 

Alb.  (vivamente.)  No  ,  si  tú  no  tiemblas. 

John.  Oh!  nadie  tiembla  cuando  espera  vivir. 

Alb.  Lo  queréis? 

John.  Sin  duda. 

Alb.  Consiento  en  ello ,  Dios  mió!  Qué  es  lo  qee  he 
prometido!...  Oh!  el  cielo  favorecerá  mis  esfuerzos! 
Pero  alguien  viene ,  entremos  en  el  cuarto  de  lord  En¬ 
rique. 

John.  Por  dónde?  Por  dónde? 

Alb.  (cogiéndole  por  la  mano  y  arrastrándole  hácia  el 
cuarto.)  Por  aqui!  (salen  lady  Berford  pálida  é  in¬ 
quieta;  entran  por  el  fondo.) 

ESCENA  X. 

Lady  Berford,  después  Enrique. 

Lady,  (después  de  haber  mirado  al  rededor  de  si.)  Se  ha 
marchado  ;  llego  tarde?  Quién  puede  habérselo  lleva¬ 
do?  Lord  Enrique  sin  duda...  Lord  Enrique,  guiando 
á  John  ,  ciego...  Oh!  es  uno  de  los  golpes  de  la  Pro¬ 
videncia!  John  ,  á  quien  acabo  de  ver  hace  poco  ,  lo 
he  tenido  delante  de  mi!  A  John  mi  libertador!  Mi  es¬ 
poso...  Oh!  cuán  horrible  es  ver  realizarse  nuestros 
recuerdos,  nuestros  sueños,  y  no  poder  gritar  ni  supli¬ 
car...  No  podia  levantar  mi  voz  ;  lord  Berford  estaba 
allí,  me  tomaba  la  mano ,  me  arrastraba ,  y  sin  que 
le  haya  rechazado.  Oh!  no  ()ia  sino  una  voz  que  me 
decia.  John  existe:  el  padre  de  tu  hijo  no  ha  muerto. 
(con  fervor.)  Gracias  os  doy;,  Dios  mió,  que  me  lo 
habéis  conservado!  (vé  entonces  á  lord  Enrique  que 
sale  de  su  cuarto.)  Lord  Enrique ,  dónde  está  el  cam¬ 
panero  de  San  Pablo? 

Enr.  (señalando  su  cuarto.)  Alli ,  madre  mia. 

Lady.  Alli!  Quiero  verle. 

Enr.  Deteneos,  no  podéis  entrar. 

Lady.  Por  qué? 

Enr.  Si  supieseis,  madre  mia! 

Lady.  Qué? 

Enr.  Estaba  en  mi  cuarto,  cuando  han  entrado  de  re¬ 
pente  el  campanero  de  San  Pablo  y  el  doctor  Albino 
que  le  habia  acompañado:  el  anciano  lloraba  ,  supli¬ 
caba,  y  como  si  delirase,  hablaba  de  una  muger  ,  de 
un  niño  que  se  habia  salvado  ;  se  arrojaba  á  nuestros 
pies  pidiéndonos  la  vista!  La  vista!  Después  volvía  a 
llorar  y  á  suplicar  ;  entonces  Albino,  pálido  y  resig¬ 
nado,  le  llevó  junto  á  una  ventana,  sacó  una  porción 
de  instrumentos  ,  descorrió  las  cortinas  que  obstruían 
la  luz ;  después,  ¡apoyando  sobre  su  brazo  la  cabeza 
del  anciano,  que  no  lloraba  ya ,  contempló  sus  ojos, 
tomó  un  instrumento  cortante...  Al  verlo  ,  temiendo 
que  mi  debilidad  les  quitase  la  fuerza,  me  alejaba  de 
ellos  ,  madre  mia  ,  cuando  os  he  encontrado. 

Lady.  ( precipitadamente .)  Si,  el  médico  está  allí;  cuál 
es  el  peligro  á  que  se  espone? 

Enr.  A  morir  tal  vez! 

Lady,  (asustada.)  A  morir!  Y  eres  tú  quien  ha  permi¬ 
tido...  Es  necesario  evitar  esta  operación... 

Enr.  (poniéndose  delante  de  su  madre.)  Deteneos,  ma¬ 
dre  mia. 

Lady.  Es  un  crimen  tentar  asi  á  la  providencia ;  es  casi 
un  homicidio.  Dejadme  pasar!  Que  quede  ciego,  pero 
que  viva! 

|  Enr.  (estorbando  el  paso.)  No  puedo  dejaros  entrar. 

Lady.  Acaso  será  tiempo  todavia! 

!  Enr.  (oponiéndose  siempre .)  No,  madre  mia,  no. 

¡  Lady.  Pero  ,  desgraciado,  este  ciego... 
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Enr.  Y  bien  ,  qué? 

Lady.  Si  tú  supieses.... 

Enr.  Qué? 

Lady.  Es...  tu  padre. 

Enr.  El!...  Mi  padre!...  (corre  á  la  puerta  y  se  detie¬ 
ne  de  repente.)  Oh!  no  ,  no  puedo  entrar  ahora  ,  está 
acabándosela  operación.  ( llevando  las  manos  al  cielo.) 
Dios  mió  ,  conservad  á  mi  padre! 

ESCENA  XI. 

Los  mismos ,  Lord  Berforp. 

Ber.  ( entrando  por  el  fondo.)  Os  encuentro  muy  opor¬ 
tunamente. 

Enr.  Qué  me  queréis,  milord? 

Ber.  Deciros  que  el  duque  ,  hermano  del  rey ,  acaba 
de  dejarme  para  ir  á  casa  del  campanero  de  San 
Pablo. 

Enr.  A  casa  del  campanero  de  San  Pablo? 

Ber.  Si  señor  ,  porque  apenas  había  entrado  S-  A.  en 
mi  casa  ,  cuando  un  mensagero  ha  venido  á  anunciar 
que  después  de  haber  aclarado  vagas  sospechas,  y  se¬ 
guido  huellas  mal  borradas,  lord  Weston  acababa  de 
hallar  en  casa  del  campanero  de  San  Pablo  ,  la  prueba 
de  su  complicidad  en  el  asesinato  del  rey  Carlos  I. 
Enr.  Qué  dice? 

Ber.  ( descubriéndose .)  Quería  deciros,  milord,  que  me 
arrepiento  de  haberos  separado  de  Maria. 

Enr.  De  Maria? 

Ber.  Si,  milord,  de  Maria  ,  que  está  en  la  actualidad 
encerrada  en  mi  casa  de  Windsor  ,  y  á  quien  vos  po¬ 
déis  sacar  de  ella  ;  no  me  opongo  ya  á  vuestro  violen¬ 
to  amor ,  porque  cuando  la  policía  sigue  los  pasos 
del  culpable  ,  no  creo  que  persistáis  en  casaros  con  la 
hija  de  un  hombre  que  vá  á  subir  al  cadalso.  No  me 
respondéis?  .  • 

Enr.  No  tengo  nada  que  responder ,  milord ,  sino  que 
quisiera  saber  qué  baja  é  infame  calumnia  ha  compro¬ 
metido  á  ese  hombre . 

Ber.  Seria  ,  creedme  ,  mas  prudente  protegerle  contra 
la  horcQ  que  contra  la  calumnia. 

Enr.  (con  altanería.)  Le  protegeré  contra  todo,  milord. 
Ber.  Os  lo  prohibo. 

Enr.  Vos? 

Ber.  ( con  autoridad.)  Si,  vuestro  padre. 

Enr.  (riéndose.)  Vos  no  sois  mi  padre ,  milord. 

Lady,  (poniéndose  entre  los  dos.)  Enrique! 

Ber.  Considerad  vuestra  situación,  joven. 

Un  Criado,  (anunciando.)  Lord  Weston. 

ESCENA  XII. 

Los  mismos.  Lord  Weston. 

Ber.  (yendo  hacia  lord  Weston ,  que  entra.)  Llegáis  . á 
propósito  ,  milord  ,  para  convencer  al  incrédulo  lord 
Enrique ,  de  la  culpabilidad  del  campanero  de  San 
Pablo. 

Wes.  En  efecto,  puedo  afirmarlo  mejor  que  nadie,  pues 
tengo  las  pruebas  en  mi  poder. 

-  Enr.  Pero  ,  de  qué  le  han  acusado? 

Wes.  La  causa  de  su  arresto  es  todavia  un  secreto  de 
estado ,  que  solo  puedo  confiar  al  gobernador  de  la 
torre,  (á  lady  Berford.)  Perdonad  ,  señera. 

Enr.  Venid,  madre  mia.  (la  toma  de  la  mano,  y  la 
lleva  cerca  de  la  puerta  de  su  cuarto  :  ambos  aparen¬ 
tan  dudar,  pero  decidiéndose  de  repente  entran  en  el 
cuarto  de  Enrique.) 


ESCENA  XIII. 

Lord  Berford,  Lord  Weston. 

Ber.  (á  lord  Weston.)  Ahora  que  estamos  solos,  mi- 
lord,  os  confieso  que  estoy  deseando  saber... 

Wes.  (interrumpiéndole.)  William  Smith  y  su  cómplice 
están ,  por  decirlo  asi ,  en  nuestras  manos.  Después 
de  haber  roto  un  mueble  en  casa  del  campanero  de 
San  Pablo ,  han  encontrado  en  él  un  paquete  de  pa¬ 
peles  cerrado  con  mucho  cuidado.  Vedle  aqui.  Leed. 

( le  presenta  un  papel. ) 

Ber.  (leyendo.)  A  William  Smith. 

Wes.  Y  ahora  leed  abajo...  aqui. 

Ber.  (leyendo  con  disimulo.)  «En  cuanto  á  la  cajita  del 
rey ;  he  quemado  la  madera  y  fundido  los  adornos;  las 
cien  mil  guineas  están  en  camino  para  América;  nues¬ 
tro  punto  de  reunión  Terranova. 

Wes.  (con  aire  de  triunfo.)  Veis,  milord  ,  la  confesión 
entera  del  crimen? 

Ber.  Si ,  pero  qué  pensáis  hacer  para  descubrir  al  cul¬ 
pable? 

Wes.  Cuento  con  las  revelaciones  del  campanero  de 
San  Pablo. 

Ber.  (vivamente.)  Y  por  qué  no  hemos  de  suponer  que  i 
el  campanero  de  San  Pablo  es  uno  de  ellos? 

Wes.  No;  esta  carta  prueba  que  los  dos  traidores  eran 
nobles. 

Ber.  En  efecto. 

Wes.  Oh!  los  descubriremos,  milord.  Y  el  dia  en  que 
veamos  impreso  en  sus  blasones  este  borrón  ,  proscrip¬ 
tas  sus  familias ,  aquel  dia  ,  milord  ,  será  el  mas  feliz 
de  mi  vida... 

Ber.  Y  también  de  lamia. 

Wes.  Y  sabéis  qué  es  lo  que  me  ha  movido  á  enseñaros 
en  secreto  esta  carta? 

Ber.  Os  confesaré  francamente  que  no  lo  sospecho. 

Wes.  Cuento  con  vos  para  que  me  ayudéis  á  descubrir 
los  culpables. 

Ber.  Con  mucho  gusto.  Pero  ha  visto  el  rey  la  carta? 
Wes.  Acaba  de  leerla,  y  levantando  las  manos  al  cielo 
ha  esclamado  :  Oh!  Carlos  I,  padre  mió  ,  serás  venga¬ 
do  :  después  ha  encargado  á  una  porción  de  ofieiales 
que  fuesen  ellos  mismos  á  prender  al  campanero  de 
San  Pablo. 

Ber.  (Soy  perdido!) 

Un  Criado,  (anunciando.)  S.M.  el  rey  Carlos  II. 

Ber.  (asustado.)  El  rey!  (tratando  de  reponerse.)  Va¬ 
mos,  vamos,  valor,  (el  rey  entra  acompañado  dedos 
capitanes  que  se  quedan  en  el  fondo.) 

ESCENA  XIV. 

1 

Los  mismos  y  Carlos  II. 

Ber.  Cómo!  V-  M.  aqui ,  y  los  guardias  de  la  torre  no 
os  han  hecho  los  honores ,  señor! 

Car.  No  he  querido,  milord.  Después  de  haber  buscado 
en  vano  al  campanero  de  San  Pablo  en  el  barrio  en 
que  habita  ,  me  han  dicho  que  hace  algunas  horas  ha 
entrado  en  vuestra  casa. 

Ber.  Es  verdad  ,  señor  ,  es  verdad. 

Car.  Y  que  no  ha  salido. 

Ber.  No  ha  salido!..  Lord  Enrique  puede  únicamente 
saber  donde  está...  Soy  inocente,  señor,  soy  ino¬ 
cente! 

Car.  No  os  acuso  ,  milord  ;  seria  un  crimen  sustraerle 
á  la  justicia  ,  porque  es  criminal;  haced  llamar  á  lord 
Enrique. 

Ber.  Sin  duda  estará  en  su  cuarto,  (se  dirige  á  la  puer¬ 
ta.)  La  puerta  está  cerrada,  (llamando.)  Abrid  en 
nombre  del  rey.  (se  abre. la  puerta  y  sale  Albino.) 


ale  San  Pablo 


ESCENA  XV. 

Los  mismos  y  Albino. 

Wes.  ( reconociéndole .)  Albino! 

Alb.  (con  mucha  calma.)  S.  M.  el  rey  busca  al  campa¬ 
nero  de  San  Pablo? 

Car.  Si  señor;  dónde  está? 

Alb.  ( señalando  el  cuarlo.)  Aquí...  (hace  un  movimien¬ 
to  Berford.)  pero  no  se  puede  entrar.  Dios  pone  al 
enfermo  bajo  al  amparo  del  médico  ,  y  este  hombre 
me  pertenece  en  este  momento.  Acaba  de  sufrir  una 
terrible  operación. 

Car.  Una  operación? 

Aib.  Si  señor,  porque  antes  de  saber  la  acusación  del 
campanero  de  San  Pablo ,  lord  Enrique  me  habia 
mandado  venir  á  su  casa  para  curaren  ella  á  un  ciego. 

Car.  Y  cuáles  serán  los  resultados  de  esta  operación? 

Alb.  Si  continuo  asistiéndole,  dentro  de  dos  dias  reco¬ 
brará  la  vista ;  si  me  separan  de  él ,  muere  sin  re¬ 
medio. 

Ber.  (disponiéndose  d  entrar.)  No  tengamos  compasión 
con  el  miserable. 

Car.  (deteniéndole.)  Deteneos,  milord,  os  olvidáis  que 
la  vida  del  campanero  es  en  el  dia  la  cosa  mas  sagra¬ 
da  pora  mi?  (á  Albino.)  Le  curareis? 

Alb.  Asi  lo  espero  ,  señor ,  con  la  ayuda  de  Dios. 

Ber.  (vivamente.)  Señor,  soy  gobernador  de  la  torre,  y 
el  acusado  va  á  quedar  bajo  de  mi  responsabilidad: 
muchos  nobles  estarán  tal  vez  interesados  en  arran¬ 
carlo  de  mi  poder ;  declaro ,  pues ,  que  no  puedo  res¬ 
ponder  de  él  sino  después  de  haberlo  encerrado  en 
un  calabozo... 

Alb.  Iba  á  pedir  para  él  la  prisión  mas  oscura  de  la 
torre  y  el  derecho  de  acompañarle  en  ella.  Es 
indispensable  para  el  enfermo  la  oscuridad  mas  com¬ 
pleta. 

'Car.  (ó  los  oficiales  que  se  han  quedado  á  la  puerta.) 
Capitán  Bruce ,  teniente  Sidney,  haced  trasportar  al 
campanero  de  San  Pablo  á  un  calabozo ;  (d  Albino.) 
hasta  que  este  hombre  se  ponga  bueno  ,  vos  quedáis 
también  preso. 

Alb.  Señor,  el  sacerdote  no  se  separa  del  condenado 
hasta  que  sube  al  cadalso,  el  médico,  por  consiguien- 
no  debe  abandonar  al  enfermo  hasta  que  baje  á 


te 

la  tumba. 

Car.  (d  los  capitanes.)  Id!  (entran  con  Albino  en  el 
cuarlo.) 

ESCENA  XYI. 

Carlos  II,  Lord  Berford,  Lord  Weston. 

¡Car.  (hablando  consigo  mismo.)  Ah!  señores  del  parla 
mentó  ;  me  habéis  acusado  de  no  avivar  la  causa  de 
los  traidores;  os  ha  chocado  mi  lentitud  en  castigar; 
pero  hoy  que  sigo  los  pasos  de  dos  culpables  ,  grito 
venganza!  Pido  como  vosotros  la  causa  de  los  traido¬ 
res  ,  y  quiero  dictar  su  sentencia.  Lord  Berford  ,  es¬ 
cribid. 

13er.  (Qué  querrá  hacer?)  (después  de  haberse  sentado 
alladodeuna  mesa.)  Señor,  estoy  dispuesto. 

Car.  (dictando.)  Todos  los  que  sean  convencidos  del  cri¬ 
men  de  alta  traición  para  con  la  sagrada  persona  de 
Carlos  I,  rey  de  Inglaterra  ,  Escocia  é  Irlanda ,  serán 
conducidos  al  sitio  de  la  ejecución ,  y  se  les  cortará  la 
mano  derecha... 

Ber.  Y  después? 

uAR.  (continuando.)  Después  será  quemada  á  su  vista; 
se  les  leerá  el  acto  de  proscripción  de  toda  su  familia, 
y  se  les  cortará  la  cabeza,  (á  lord  Berford.)  Habéis 
escrito? 


17 

Ber.  Si  señor. 

Car.  (lomando  la  sentencia  escrita.  A  lord  1  Veslon.)  En¬ 
tregareis  esta  sentencia  al  parlamento  de  Inglaterra, 
y  si  Dios  quiere ,  señores ,  dentro  de  algunos  dias 
juzgaremos  á  William  Smith.  (d  lord  Berford.)  Dios 
os  guarde,  milord  (sale  seguido  de  lord  Weston.) 

ESCENA  XVII. 

Lord  Berford,  después  Ludlow. 

Ber.  (corriendo  d  abrir  una  puerta  d  la  derecha.)  Si 
estará  de  vuelta  Ludlow?  (viéndole.)  Ah!  aqui  está. 
(le  coge  por  el  brazo  y  le  lleva  delante  de  la  escena.) 
Escucha! 

Lud.  (entrando  ricamente  vestido.)  Empieza  desde 
luego  por  examinar  mi  trage.  Yes,  cuello  bordado, 
plumas...  tus  guineas  me  han  traído  la  felicidad:  tam¬ 
bién  tengo  guineas;  ten.  (saca  de  sus  bolsillos.)  ten! 

( tropieza  con  el  pié  y  caen  algunas  al  suelo.)  Tiene 
uno  tantas ,  que  no  merece  la  pena  de  bajarse  para 
cogerlas. 

Ber.  Si ,  pero  la  carta  que  me  escribiste  está  en  poder 
del  rey. 

Lud.  Qué! 

Ber.  La  han  encontrado  en  casa  del  campanero  de  San 
Pablo ,  á  quien  hemos  prendido  nosotros  mismos ,  y 
que  no  es  otro  sin  duda  que  el  cazador  escocés  que  yo 
crei  haber  muerto.  Correjpronto  á  Windson  á  apode¬ 
rarle  de  María...  Pero,  no,  no;  llegarás  tarde;  he  con¬ 
fiado  neciamente  el  lugar  de  su  retiro  á  lord  Enrique. 
Qué  haremos? 

Lud.  Estamos  perdidos. 

Ber.  Todavía  no;  ven  ,  sígueme,  tengo  muchas  cosas 
que  decirte,  (deteniéndose  en  el  fondo  con  reflexión.) 
Vete,  Carlos  II ;  dicta  la  sentencia,  haz  levantar  el 
cadalso  ,  aun  no  tienes  entre  tus  manos  á  William 
Smith  ,  y  el  campanero  de  San  Pablo  no  se  ha  salva¬ 
do  todavía!  No  sabes  tú  ,  rey  de  Inglaterra  ,  que  han 
nombrado  gobernador  de  la  torre  á  William  Smith. 
Ven,  Ludlow...  sígueme. 

'Cuando  van  á  salir,  ven  á  Albino  sosteniendo  á  John 
con  los  ojos  vendados  que  entra  por  la  puerta  del  cuarlo 
d,e  lord  Enrique  ,  y  los  dos  oficiales  que  los  conducen  á  la 
prisión. ) 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 

ACTO  TERCERO. 

Una  sala  déla  torre  de  Lóndres.  Ventana  grande  en  el 
fondo  que  está  abierta  durante  toda  la  primera  parte  del 
acto,  y  por  la  que  se  ven  enfrente  las  ventanas  de  los 
cuartos  del  gobernador ;  dos  puertas  laterales  á  la  dere¬ 
cha  del  actor:  la  primera  conduce  fuera  y  á  las  prisiones, 
y  la  mas  lejana  á  los  cuartos  del  gobernador:  á  la  iz¬ 
quierda  una  puerta  lateral  en  el  fondo.  Delante  de  la  en¬ 
trada  de  las  prisiones  hay  encendida  y  colgada  del  techo 
una  lámpara. 

ESCENA  primera. 

Lord  Berford ,  Samuel,  Ricardo. 

ÓA1  alzarse  el  telón ,  Samuel  y  Ricardo  están  en  la  es¬ 
cena.  Lord  Berford  entra  por  la  puerta  de  la  izquierda: 
vá  á  poner  unos  papeles  sobre  la  mesa  y  vé  á  Ricardo.,) 

Ber.  Acercaos  ,  Ricardo  ,  qué  teneis  que  decirme? 
llic.  Que  está  hecho  cuanto  habéis  mandado  ,  milord. 
Todos  vuestros  billetes  de  convite  han  sido  remitidos, 
los  salones  están  adornados,  y  esperamos  vuestras  ór¬ 
denes  para  encender  las  luces. 
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El  campanero 


Bku.  H  ice  mucho  tiempo  que  ha  anochecido? 

Ríe.  Cerca  de  una  hora. 

Ber.  Esperad,  pues,  una  hora  mas.  {Ricardo  hace 
ademan  de  salir. )  Y  lady  Berford? 

Ríe.  Está  en  su  cuario  ,  siempre  triste  y  sufriendo 
mucho. 

Ber.  (Ha  consentido  ,  sin  embargo  ,  en  presentarse  en 
el  baile.)  Está  bien  ,  idos.  ( Ricardo  se  inclina  y  sale 
por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Sam.  {acercándose.)  Señor ,  los  médicos  de  S.  M.  aca¬ 
ban  de  llegar  á  la  torre  para  examinar  el  cadáver  del 
campanero  de  San  Pablo  que  ha  muerto  hoy. 

Ber.  Ya  lo  sé.  Qué  has  oido  de  Windson? 

Sam.  Nada  de  nuevo,  milord. 

Ber.  Y  lord  Enrique? 

Sam.  Continúa  en  Windson  donde  está  de  servicio. 

Ber.  Y  la  joven? 

Sam.  La  tiene  tan  oculta,  que  no  he  podido  verla. 

Ber.  Todo  está  tranquilo  en  Windson?  . 

Sam.  En  una  paz  octaviana. 

Ber.  (Sin  duda  no  lo  estará  ahora.) 

Sam.  Milord  tiene  algunas  órdenes  que  darme? 

Ber.  Si;  que  á  las  tres  de  la  mañana,  el  cuerpo  del 
prisionero  será  sacado  de  la  torre  y  enterrado  en  los 
fosos. 

Sam.  Está  bien. 

Ber.  Llama  al  médico  Albino.  {Samuel  se  inclina  y  sa¬ 
le  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  II. 

Lord  Berford,  Albino. 

Ber.  Veamos!  {arregla  los  papeles  que  hay  sobre  la 
mesa.  A  Albino  que  entra ,  presentándole  un  papel.) 
Tened ,  señor ;  ved  aqui  la  relación  exacta  de  la  en¬ 
fermedad  del  campanero  de  San  Pablo  ,  y  los  detades 
de  su  muerte  ,  redactados  con  arreglo  á  vuestras  ob¬ 
servaciones. 

Alb.  {después  de  haber  leído.)  Está  bien. 

Ber.  Esta  fé  de  muerto  será  publicada  en  lodos  los  pa¬ 
peles  :  tened  la  bondad  de  firmarla. 

Alb.  Acaso  los  médicos  que  están  examinando  el  cadá¬ 
ver  no  atestiguarán  suficientemente  la  muerte  de 
Jhon? 

Ber.  Si ,  pero  los  detalles  que  la  han  precedido  ,  deben 
ser  referidos  por  el  gobernador  de  la  torre  y  el  mé¬ 
dico  que  asistía  al  enfermo.  Aqui  está  mi  firma,  {fir¬ 
ma.)  Ahora  poned  la  vuestra.  v Albino  firma.  Anun¬ 
cian  á  lord  Broghill  y  á  los  médicos  de  S.  M.  Albino 
se  retira  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III. 

Los  mismos,  Lord  Broghill,  seguido  de  otros  dos  mé¬ 
dicos  que  entran  por  el  fondo.  Lord  Berford  yendo  ha¬ 
cia  ellos  los  saluda. 

Bro.  {devolviéndole  el  saludo.)  Venimos,  milord,  de 
ver  el  cadáver  del  campanero  de  San  Pablo ,  y  de  ad¬ 
quirir  al  mismo  tiempo  la  prueba  de  la  ignorante 
audacia  de  los  médicos  alemanes,  cuya  usurpada  re¬ 
putación  vá  por  fin  á  recibir  su  justa  recompensa,  (d 
los  médicos)  Esta  mañana  el  rey,  instruido  de  la  situa¬ 
ción  desesperada  del  enfermo  ,  me  hizo  llamar,  pero 
yo  le  contesté :  señor  ,  el  campanero  de  San  Pablo  es¬ 
tá  desauciado  por  mi  desde  el  momento  en  que  he  sa¬ 
bido  la  loca  tentativa  de  Albino.  Y  el  rey,  arrepenti¬ 
do  de  haber  confiado  este  gran  culpable  á  los  cuida¬ 
dos  de  ese  joven  loco ,  se  convenció  de  mis  razones. 

2.°  Medico.  Ha  sido  inútil  la  conferencia  con  el  rey!... 
La  operación  estaba  hecha  antes  de  su  prisión . 


Bro.  {sonriéndose.)  Ya  se  vé ,  A  lbino  tenia  un  interés  ' 
en  no  dejar  vivir  á  ese  hombre. 

Alb.  {adelantándose  con  indignación.)  Milord,  me  acu¬ 
sáis  de  un  asesinato! 

Bro.  {sorprendido.)  No  os  creia  aqui ,  y  estoy  dispues¬ 
to  á  retractar  mis  últimas  palabras,  porque  ni  tengo 
derecho  ni  deseo  de  poner  en  duda  vuestra  honradez, 
pero' soy  lord  Broghill,  médico  particular  de  S.  M- 
Garlos  II,  y  puedo  deciros ,  caballero ,  que  vuestra 
inesperiencia  os  ha  hecho  intentar  lo  que  un  verda¬ 
dero  talento  os  hubiera  prohibido  hacer. 

Ai.b.  Las  curas  de  mi  padre  me  han  animado  á  intentar 
lo  que  ha  conseguido  repetidas  veces. 

Bro.  Las  curas  de  vuestro  padre  solo  existen  en  los  es¬ 
critos. 

Alb.  Milord! 

Bro.  Todo  hombre  de  alguna  instrucción  debe  tenerlas 
por  falsas.  Nada  se  puede  sobre  el  órgano  de  la  vista. 

Alb.  Seguidme,  pues,  á  Francfort,  y  allí... 

Bro.  {interrumpiéndole.)  Sin  ir  tan  lejos,  seguidme  á  i 
las  prisiones  de  la  torre,  y  os  enseñaré  el  cadáver  de  1 
un  hombre  muerto  por  vuestra  pretendida  ciencia. 

Alb.  Pero  milord... 

Ber.  {precipitadamente.)  Basta,  señores.  Dios  dispone 
de  la  vida  de  los  hombres :  hay  desgracias  contra  las 
que  nada  se  puede,  {á  lord  Broghill.)  Tendré  el  ho-  | 
ñor  esta  noche  de  teneros  en  mi  baile? 

Bro.  Si,  milord,  he  recibido  vuestro  convite. 

Ber.  El  rey  de  Inglaterra  asistirá  también. 

Bro.  Cómo  habéis  podido  decidirle,  ahora  que  está  tan 
triste  y  ocupado? 

Ber.  Diciéndole :  señor ,  mañana  empieza  la  causa  de  I 
los  traidores;  permitid  que  antes  de  encargaros  del 
triste  cuidado  de  vengar  la  muerte  de  Carlos  I,  pueda  ! 
una  vez  todavía  reunirse  la  nobleza  al  rededor  de  V.  M. 
para  celebrar  el  tener  por  soberano  á  Carlos  II. 

Bro.  Buen  pensamiento,  milord;  hasta  la  noche,  {vol¬ 
viéndose  hácia  Albino.)  Vos,  joven,  creedme,  estudiad 
mas,  y  creed  que  la  ciencia  no  viene  sino  cón  la  edad. 
{álord  Berford.)  Hasta  la  vista,  milord. 

ESCENA  IV. 

•• 

Albino,  lord  Berford. 

Alb.  La  ciencia!  Y  dónde  está  la  tuya?  Tú  que  no  co¬ 
noces  que  el  cadáver  que  te  han  presentado  ha  muer¬ 
to  hace  dos  dias? 

Ber.  {asustado.)  Silencio! 

Alb.  {continuando.)  Tú,  lord  Broghill,  que  al  observar 
la  operación,  no  has  conocido  que  la  acababa  de  hacer 
en  el  rostro  de  un  cadáver! 

Ber.  Conteneos  por  Dios. 

Alb.  Oh!  He  sufrido  demasiado  al  oirme  acusar  de  mi 
ignorancia,  sin  haberme  podido  defender. 

Ber.  Pero  mañana,  cuando  se  aclare  la  verdad,  vuestra 
reputación  adquirirá  nuevo  brillo,  y  el  rey  de  Ingla¬ 
terra  os  recompensará  públicamente. 

Alb.  Si,  si ;  mañana  quedaré  vengado ,  elevándome  al 
rango  de  lord  Broghill,  pues  el  rey  no  se  atreverá  a 
negarme  un  título  de  nobleza,  si  contribuyo  á  descu¬ 
brir  el  retiro  de  William  Smilh. 

Bér.  Le  descubriremos,  Albino,  gracias  á  la  feliz  idea 
del  rey. 

Alb.  Dios  lo  quiera. 

Ber.  Y  sin  ella  es  seguro  que  se  nos  escaparía,  {mirando 
sobre  la  mesa.)  Cartas  de  nuestros  espías  comunican¬ 
do  que  nada  han  descubierto,  {abre  una  carta.)  Ni 
‘una  simple  sospecha,  {déjala  carta  y  abre  otra.)  Ni 
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un  indicio.  ( loma  una  tercera  .)  Esta  carta  viene  diri¬ 
gida  á  vos. 

Alb.  A  mí? 

Ber.  Ved:  «Albino  en  la  torre  de  Londres.»  (¿o  n 
bondad  )  Sabéis  que  el  gobernador  tiene  derecho  de 
abrir  las  cartas  dirigidas  á  la  torre? 

Alb.  (con indiferencia.)  Podéis  abrirla,  milord ;  no  estoy 
en  ninguna  conspiración. 

Ber.  No,  Albino,  el  ausilio  que  me  prestáis  para  servir 
al  rey  en  esta  ocasión,  garantiza  vuestra  fidelidad,  y 
seria  ofenderos  el  dudar  de  ella.  Aqui  teneis  vuestra 
carta. 

Alb.  ( lomándola .)  Como  queráis,  milord. 

Ber.  A  qué  hora  se  debe  quitar  la  venda  al  Campanero 
de  San  Pablo? 

Ai.b.  A  las  tres  de  la  mañana. 

Ber.  Pues  estad  aqui  á  esa  hora.  Daré  orden  á  Samuel, 
el  carcelero,  para  que  os  entregue  las  llaves  de  las  pri¬ 
siones  de  la  torre,  (señala  la  entrada.) 

Ai.b.  Está  bien,  milord.  (se  inclina.  Ap.  al  salir.)  De 
quién  será  esta  carta? 

Ber.  (después  de  haberle  seguido  con  los  ojos.)  Todo  va 
bien,  (corre  d  abrir  una  puerta.)  Ah!  Ludlow, 

ESCENA  V. 

Lord  Berford,  Ludlow. 

I 

Lud.  (entrando.)  Quisiera  saber  cuál  es  nuestra  situa¬ 
ción. 

Ber.  No  has  adivinado  nada9 

Lud.  Nada ;  me  has  encargado  que  conduzca  á  John, 
el  ciego,  á  las  prisiones  de  la  torre:  lo  he  hecho.  Me 
has  mandado  que  robe  un  cadáver  del  hospicio  de 
San  James.,  y  que  lo  ponga  en  el  calabozo  de  John, 
lo  he  hecho  también. 

Ber.  Y  no  has  averiguado  nada? 

Lud.  Solamente  he  sabido,  que  la  causa  debe  empezar 
mañana,  y  que  tú  das  un  baile  esta  noche ;  pero  qui¬ 
siera  saber  á  dónde  van  á  parar  todos  estos  pasos. 

Ber.  Escúchame,  pues;  la  presencia  de  Albino  ha  es¬ 
torbado  todos  nuestros  proyectos  de  asesinato;  estan¬ 
do  ademas  John  en  vísperas  de  recobrar  la  vista,  es¬ 
taba  también  en  vísperas  de  reconocernos ;  éramos, 
pues,  perdidos  sin  recurso ;  por  lo  tanto  me  disponía 
ya  á  huir,  cuando  me  ocurrió  una  idea  que  nos  salva¬ 
rá  á  los  dos. 

Lud.  Cuál? 

Ber.  Como  no  podíamos  hacer  nada  sin  instruir  á  Albi¬ 
no,  resolví  interesarle  en  la  perdición  de  John. 

iLud.  Y  de  qué  medio  te  has  valido? 

Ber.  Engañándole:  le  he  hecho  creer  que  habiendo 
previsto  sábiamente  el  rey  de  Inglaterra,  que  la  noti¬ 
cia  del  restablecimiento  de  John  alejaría  para  siempre 
al  falso  William  Smith,  quería,  para  adormecer  la 
prudencia  de  este  culpable,  que  John  pasase  por 
muerto ;  que  se  publicase  ademas  oficialmente  su 
muerte,  á  fin  dé  que  Smith,  confiado  y  tranquilo,  vi¬ 
niese  á  sentarse  entre  sus  jueces;  que  John,  recobra¬ 
da  la  vista,  estaría  oculto,  de  modo  que  pudiese  des¬ 
cubrir  y  entregar  al  culpable  á  su  real  venganza.  Esta 
combinación  parecía  tan  lógica  ,  que  Albino  no  puso 
dificultad  en  creerla,  y  persuadido  de  que  liaría  un 
señalado  servicio  al  rey  de  Inglaterra,  se  ha  apresura¬ 
do  á  desfigurar  el  cadáver  que  tú  has  traído  secreta¬ 
mente.  La  muerte  del  Campanero  de  San  Pablo  ha 
sido  publicada,  de  modo  que  á  estas  horas  el  rey  de 
Inglaterra,  Lady  Berford,  lord  Enrique,  y  todo  el 
mundo,  creen  muerto  á  John,  escepto  nosotros  dos  y 
el  alemán. 


Lud.  Uno  sobra... 

Ber.  \  por  lo  mismo  es  necesario  quitarle  del  medio. 

Lud.  Iba  á  decirlo,  pero  cómo? 

Ber.  loma  una  pistola,  y  vete  á  esperarle  al  jardín  de 
Kinsington. 

Lud.  A  estas  horas?  Y  quién  le  enviará  alli? 

Ber.  Dentro  de  una  hora  irá  hasta  la  estatua  de  Enri¬ 
que  VIII,  donde  debe  morir. 

Lud.  Pero  mañana  su  muerte.... 

Ber.  Dejarás  la  pistola  á  su  lado,  y  mañana  supondrán 
fácilmente,  y  Enrique  el  primero,  que  Albino  se  ha 
suicidado  por  no  haberle  salido  bien  la  operación. 

Lud.  En  efecto...  Y  John? 

Ber.  El  calabozo  en  que  está  es  oscuro,  y  dá  sobre  el 
Támesis. 

Lud.  Es  verdad...  Crees  que  no  vendrá  Enrique  esta 

noche? 

Ber.  No  se  atreverá  a  alejarse  de  María,  y  para  mayor 
seguridad,  he  tomado  mis  medidas  que  harán  estallar 
un  motin  :  la  bullanga  ocupará  demasiado  á  la  guar¬ 
nición  de  V  indson,  para  que  Enrique  pueda  separarse 
y  venir  á  Londres. 

Lud.  Están  bien  atados  todos  los  cabos;  pero  para  qué 
das  el  baile? 

Ber.  Para  distraer  al  rey  de  Inglaterra.  líe  creído  pru¬ 
dente  no  darle  tiempo  de  reflexionar. 

Lud.  Y  qué  vas  á  hacer  ahora? 

Ber.  (viendo  entrar  á  Ricardo.)  Ir  al  baile,  porque  ya 
me  traen  mi  dominó  y  mi  careta.  (Ricardo,  que  lle¬ 
vaba  el  dominó  y  la  careta,  ayuda  á  Iierford  á  ponér¬ 
selo.  Berford  se  acerca  á  Ludlow  y  le  dice  en  voz  ba¬ 
ja.)  Vete  pronto  á  Kinsington...  O  muere  Albino,  ó 
nosotros  dos. 

Lud.  (yendo  hácia  la  puerta.)  Que  no  falte  en  Kinsing¬ 
ton,  y....  . 

Ber.  (al  salir  Ludlow.)  Irá...  (cierra  la  puerta  luego 
que  sale.  Vuelve  á  la  escena  y  arreglando  su  Ir  age.) 
Vamos  ahora  alegremente,  William  Smith,  á  hacer  la 
corte  á  Carlos  II,  rey  de  Inglaterra,  (sale  por  el  fon¬ 
do  á  la  derecha:  el  criado  cierra  la  ventana,  toma  la 
luz,  y  al  ir  á  salir  encuentra  á  Albino ,  que  entra  por 
la  puerta  de  la  izquierda.) 

escena  vi. 

Albino,  Ricardo. 

Alb.  (á  Ricardo.)  No  está  aqui  lord  Berford? 

llic.  No  señor,  está  en  el  baile. 

Alb.  Tan  pronto?  Quería  hablarle... 

Ríe.  Queréis  que  os  acompañe  á  los  salones? 

Alb.  No,  gracias...  (el  criado  sale  con  la  luz.) 

ESCENA  VII. 

Albino,  después  Enrique. 

Alb.  (solo.)  A  los  salones,  donde  encontrará  sin  duda 
al  insolente  lord  Broghill ;  sin  embargo,  quería  decir 
á  lord  Berford,  que  diese  al  carcelero  Samuel  la  orden 
de  confiarle  las  llaves  de  las  prisiones ;  tengo  tanta 
necesidad  de  ver  á  John  desde  que  be  recibido  esta 
carta  de  Enrique!  (la  saca  del  pechoy  lee.)  «María  no 
«está  ya  en  seguridad  en  Windson.  Acabo  de  hacerla 
«salir  para  Londres .  no  puedo  acompañarla.  Hacia 
«las  dos  de  la  mañana  estará  cerca  de  la  estátua  de 
«Enrique  VIII,  al  fin  del  jardín  de  Kinsington;  id  á 
«esperarla.»  Si,  si,  iré;  pobre  joven!...  Pero  cómo  la 
protegeré?  Estrangero,  sin  parientes  y  amigos!  (dan 
las  dos.)  Las  dos,  voy  á  buscar  á  María,  (cuando  va 
á  salir,  se  encuentra  con  lord  Enrique,  que  entra  pá¬ 
lido  y  consternado  por  la  primer  puerta  de  la  derecha.) 
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ESCENA  VIH 
Albino,  Enrique. 

Alb.  Enrique! 

Enr.  Ah!  Temia  no  encontraros... 

Alb.  Iba  á  marcharme... 

Enr.  Escuchad  un  instante:  se  están  batiendo  en  Wind- 
son,  y  he  sido  comisionado  para  traer  el  parte  al  rey. 
En  Londres  he  sabido  la  muerte  de  John...  de  mi 
padre.  Quería  volverlo  á  ver  por  la  última  vez,  y  no 
me  han  permitido  entrar  en  la  prisión :  inútil  ha  sido 
decir  que  os  buscaba.  Oh!  Por  último  servicio,  Albi¬ 
no,  dejadme  ver  á  mi  pobre  padre! 

A.lb.  (ap.)  Qué  hacer?  Ignorará  todavía...? 

Enr.  ( sorprendido .)  Dudáis? 

Alb.  ( precipitadamente .)  Acaban  de  dar  las  dos,  milord, 
y  ya  sabéis  que  me  está  esperando  Maria  en  kinsing- 
ton.  (va  á  salir.) 

Enr.  ( deteniéndole .)  Maria!  Acabo  de  dejarla  en  Wind- 
son. 

Alb.  Os  olvidáis,  milord,  de  vuestra  carta. 

Enr.  Qué  carta? 

Alb.  (dándosela.)  Esta  carta  que  me  habéis  escrito. 

Enr.  (abriéndola  precipüadamenle.)  Mi  tirma?...  Esta 
carta  es  una  impostura  infame!...  Quién  os  la  hadado? 

Alb.  Lord  Berford. 

Enr.  Cuándo? 

Alb.  Oh!  Me  engañaban.  Esta  carta  debía  alejarme? 
Qué  les  importa  mi  presencia,  gran  Dios!  Yo  no  he 
visto  á  Carlos  II...  Berford  me  ha  tratado  siempre 
con  un  misterio...  Oh!  Qué  trama  tan  horrible  se  pre¬ 
senta  á  mi  vista! 

Enr.  Qué  decís? 

Alb.  Digo,  milord,  que  Dios  que  os  envía  nos  salva... 
digo  también...  pero  no  querréis  creerlo.  Escuchad, 
queríais  ver  el  cadáver  de  vuestro  padre ,  pues  bien, 
venid  ;  pero  antes  dadme  palabra  de  no  conmoveros 
cuando  yo  levante  el  paño  mortuorio. 

Enr.  (sorprendido .)  Lo  juro. 

Alb.  Y  jurad  que  entonces  me  llevareis  á  la  presencia 
del  rey  de  Inglaterra. 

Enr.  Lo  juro. 

Alb.  Bien!  Ahora,  William  Smilh,  es  necesario  que  Dios 
ayude  á  tus  enemigos,  porque  tus  cómplices  son  muy 
numerosos...  Seguidme,  lord  Enrique,  seguidme,  (sa¬ 
len  por  la  puerta  de  la  derecha.  Se  abre  la  segunda  y 
entra  lady  Berford  y  el  rey.) 

ESCENA  IX. 

Carlos  II,  Lady  Berford. 

Car.  (teniendo  su  carda  en  la  mano.)  Convendréis,  se¬ 
ñora,  en  que  todo  conspira  contra  mí ;  estaba  jugando 
al  chaquete,  bebiendo  jerez,  cuando  han  venido  á 
anunciarme  que  acaba  de  estallar  un  alboroto  en 
Windson,  y  he  tenido  que  interrumpir  una  partida 
medio  ganada :  acababa  de  reunirme  á  un  grupo  de 
máscaras,  cuando  vos  me  habéis  arrancado  de  él. 

Lady.  Hay  horas,  señor,  que  los  reyes  las  deben  con¬ 
sagrar  á  hacer  la  felicidad  de  sus  vasallos. 

Car.  Si,  pero  esas  horas  no  son  las  de  un  baile. 

Lady.  Y  si  sufren  en  aquel  momento  los  vasallos? 

Car.  (con  interés.)  Sufris,  señora?  Carlos  Stuardo  está 
dispuesto  á  todas  horas  á  oir  á  lady  Clary,  su  antigua 
amiga...  Qué  puedo  hacer  por  vos,  señora? 

Lady.  Señor,  acaba  de  morir  un  preso  en  la  torre  de 
Londres. 

Car.  Desgraciadamente. 

Lady.  Si  mañana  fuese  conducido  á  la  presencia  de  sus 
jueces,  hubiese  intercedido  por  él. 


Cvr.  ( sorprendido .)  Vos,  señora? 

Lady.  Si  hubiese  sido  condenado  hubiera  gritado  per- 
don!...  Y  ahora  que  ha  muerto,  vengo  á  pediros  lo 
que  se  puede  pedir  por  un  muerto...  Señor,  os  pido 
de  rodillas  que  rae  concedáis  su  sepultura. 

Car*  (levantándola.)  Levantaos,  señora,  y  decidme  la 
causa  del  grande  interés  que  os  inspiraba  ese  hombre. 

Lady.  Para  decírosla,  voy  á  confiaros  á  la  vez  mi  honor  i 
y  el  destino  de  mi  hijo;  pero  sereis  generoso,  porque 
habéis  sufrido. w  porque  también  habéis  estado  pros¬ 
cripto... 

Car.  (con  tristeza.)  Ah! 

Lady.  Aqui  teneis,  señor,  una  carta  que  escribí  hace  ya 
diez  y  ocho  años  al  Campanero  de  San  Pablo,  y  que 
me  ha  sido  devuelta  por  medio  del  médico  Albino  el 
dia  de  su  arresto :  leed,  señor,  y  vereis  á  qué  estremo 
puede  llegar  la  desgracia,  el  valor,  y  tal  vez  el  amor 
de  una  muger. 

Car.  (abre  la  carta  con  admiración  y  lee.)  «Ha  pasado 
»ya  un  año,  y  todavia  no  ha  vuelto  John  á  buscar  á  j 
»Clary  ;  Dios,  que  nos  ha  dado  un  hijo,  sea  el  conduc- 
»tor  de  esta  carta.  John,  la  ausencia  se  parece  á  la 
«muerte,  Clary... 

Lady,  (ap.)  El  resto  fué  escrito  por  mi  padre. 

Car.  (continuando.)  «La  proscripción  va  probablemen¬ 
te  á  hacerme  perecer.  Acabáis  de  casaros  con  mi 
»hija  y  de  reconocer  á  vuestro  hijo;  no  puedo  darla 
»tn  esta  tierra  de  destierro  un  protector  mas  seguro 
«que  el  que  tan  bien  ha  sabido  defenderla,  ocultarla  y 
«salvarnos  á  ambos  del  furor  de  Cromwell.«  (habi¬ 
do.)  Este  hombre  fué  el  que  salvó  á  Richemond? 

Lady.  Si  señor. 

Car.  Y  por  qué  no  ha  ido  á  reunirse  con  vos? 

Lady.  Porque  recibió  una  herida  que  le  priyó  de  la 
vista. 

Car.  En  algún  combate? 

Lady.  No,  por  William  Smith,  cuyo  horrible  secreto 
habia  descubierto  ,  apoderándose  del  salvoconducto 
que  nos  salvó. 

Car.  (con  tristeza.)  Desgraciado! 

Lady,  (observándole.)  Estáis  conmovido,  señor! 

Car.  Si,  su  desgracia  me  trae  á  la  memoria  la  de  Pind- 
tell,  que  tantas  veces  vino  á  traerme  la  subsistencia 
cuando  estaba  oculto  en  los  bosques,  y  que  ha  muerto 
después  por  haber  salvado  ásu  príncipe.  Pobre  Juana! 
Mis  verdugos  lo  han  sido  también  tuyos!  (enjuga  una 
lágrima.  Van  las  tres.) 

Lady.  Las  tres!  Lord  Berford  ha  mandado  que  á  las 
tres  saquen  el  cuerpo  del  Campanero  de  San  Pablo. 

Car.  Voy  á  dar  contraorden,  señora,  (viendo pasar  tres 
liombres.)  Quién  va  ahí? 

Samuel.  El  rey!  (se  descubre.)  Es  el  carcelero  Samuel 
que  baja  á  las  prisiones  de  la  torre.  Va  á  hacer  sacar 
el  cadáver  del  preso. 

Car.  Esperad  mis  órdenes.  (Samuel  y  los  paisanos  se 
retiran.  A  lady  Berford.)  Vos,  señora,  entrad  en  los 
salones;  que  lord  Berford  no  sospeche  que  lloráis  al 
desgraciado  John ;  no  podríais  confiarle  la  causa  como 
á  mí...  Yo  os  juro  que  quedareis  satisfecha.  (Lady 
Berford  le  besa  la  mano.  Carlos  la  conduce.)  Os  vol¬ 
veré  á  ver  pronto  en  el  baile. 

ESCENA  X. 

Carlos  II,  después  Samuel. 

Car.  (solo  con  reflexión.)  Ninguna  mancha  ha  empañado 
la  reputación  de  este  hombre,  debo  creerle  víctima 
de  su  adhesión  á  los  amigos  de  mi  padre...  En  dónde 
haré  poner  su  tumba?...  Oh!...  Daría  diez  años  demi 
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vida  por  tener  la  de  Pindtell  en  las  bóvedas  de  mi  pa¬ 
lacio.  (llamando.)  Hola,  Samuel.  ( Samuel  entra  con 
una  linterna  en  la  mano.)  Abre  la  puerta  de  esta 
prisión.  ( Samuel  loma  una  llave  y  abre  la  puerta .) 
Déjame  esta  luz  y  vete.  ( Samuel  pone  la  linterna  so¬ 
bre  la  mesa  y  sale.)  Si,  quiero  colocar  su  tumba  en 
las  bóvedas  de  la  torre,  para  que  lady  Berford  y  lord 
Enrique  puedan  visitarla  secretamente.  ( yendo  á  lo¬ 
marla  linterna.)  Qué  diré  á  lord  Berford!...  El  rey 
no  necesita  darle  cuenta  de  sus  acciones... 

John,  (desde  la  prisión.)  Albino!...  Albino!... 

Car.  (sorprendido.)  Quién  llama?... 

ESCENA  XI. 

Carlos  II,  John. 

John,  (entra  en  la  escena .)  Albino!...  (viendo  al  rey.) 
Ah!  Sois  vos  por  fin.  (se  echa  en  sus  brazos.) 

Car.  (ap.)  Quién  es  este  hombre? 

John,  (con  delirio.)  Acaban  de  dar  las  tres  en  el  reloj 
de  la  torre,  y  no  llegabais. . .  No  podía  esperar  mas. 
Mis  manos  han  arrancado  involuntariamente  mi  ven¬ 
da,  y  de  repente  he  distinguido  los  objetos...  después 
por  una  ventana  he  visto  la  bóveda  del  cielo  sembra¬ 
da  de  estrellas :  el  gozo  me  habia  puesto  fuera  de  mí, 
cuando  la  luz  de  esta  puerta  me  ha  vuelto  la  fuerza, 
y  he  venido  hasta  aqui  para  llamaros. 

Car.  (sordamente.)  Traición!  Traición! 

John.  Traición,  decis?  Esta  voz... 

Car.  Silencio,  no  soy  Albino. 

John.  ( sorprendido .)  No!... 

Car.  Quién  te  ha  traído  aqui?  Responde. 

John.  No  sé,  estaba  ciego. 

Car.  Los  que  te  han  traído,  acaban  de  publicar  tu 
muerte. 

John.  Mi  muerte...  debían  matarme. 

Car.  Si,  debían  matarte. 

John.  Pero  quién? 

Car.  Los  que  temian  tu  restablecimiento!... 

John.  Ah!  William  Smith... 

Car.  (precipitadamente.)  Habla  mas  bajo... 

John,  (á  media  voz.)  Y  vos,  venís  á  salvarme? 

Car.  No  precisamente  yo,  sino  el  amor  de  una  muger. 

John.  De  una  muger? 

Car.  Si...  de  lady  Clary  Richemond. 

John.  Lady  Clary?... 

¡Car.  Que  me  ha  confiado  todo... 

1  ohn.  A  vos?  Pues  quién  sois? 

Car.  Soy  el  rey  de  Inglaterra. 

Iohn.  Carlos  II!.. 

^ar.  Si,  Carlos  II,  de  cuya  confianza  estaban  abusando; 
porque  me  habían  jurado  que  habias  muerto,  y  para 
engañarme  mejor,  han  puesto  un  cadáver  en  tu  cala¬ 
bazo. 

ohn.  Pero  Albino... 

Uar.  Es  cómplice  ó  víctima? 
ohn.  Cómplice...  me  hubiera  muerto,  señor. 
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careta  á  John.) 


John,  (con  entusiasmo.)  Oh!  si  señor, 
mió,  que  magnífico  espectáculo! 

Car.  Toda  la  nobleza  está  reunida  en  estos  salones,  y 
sin  duda  William  Smith  es  uno  de  los  convidados. 
John.  Conducidme! 

Car.  (deteniéndole.)  Espera...  para  engañar  á  todo  el 
mundo  necesitas  una  máscara;  toma  esta...  (le  dá  su 
máscara.)  Un  dominó,  toma  el  mió.  (le  dá  su  domi¬ 
nó.)  Ahora  ve  á  confundirte  entre  los  grupos,  (la 
puerta  del  fondo  se  abre  rápidamente  y  entra  lady 
Berford. ) 

Lady.  Señor,  Albino  os  busca.  Os  han  engañado,  el 
campanero  de  San  Pablo  está  vivo  en  los  calabozos  de 
la  torre. 

Car.  No  está  ya,  señora,  (quila  la 
Ved. 

Lady.  John!  (corre  á  sus  brazos.) 

John.  Clary! 

Lady,  (llorando  de  gozo.)  Vive,  vive;  pero  esta  opera¬ 
ción...  Albino... 

John.  Albino  me  ha  devuelto  la  vista,  señora. 

Lady.  La  vista? 

John.  La  vuelta  de  Clary,  no  debía  ser  para  John  la 
luz  y  la  vida? 

Car.  Viven  todavía  tus  enemigos,  y  John  debe  ven¬ 
garse,  es  necesario,  pues,  que  vengas  al  baile  á  bus¬ 
car  al  culpable. 

John.  Si  señor,  marchemos,  porque  si  se  presenta  mi 
hijo,  no  podria  ya  obedeceros;  todo  lo  olvidaría. 

Car.  (arrastrándole.)  Ven,  pues... 

John.  Al  baile. 

Car.  A  buscar  á  William  Smith. 

John  y  Car.  A  buscar  á  William  Smith.  (salen  cor¬ 
riendo.) 

ESCENA  XIII. 

Ladi  Berfor,  sola  con  delirio. 

Se  ha  salvado! 

FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 

ACTO  CUARTO. 

Una  sala  adornada  con  (lores,  perteneciente  al  gober¬ 
nador  de  la  torre.  Grandes  puertas  en  el  fondo  que  dan 
un  cuarto,  por  el  que  se  ven  pasar  á  los  convidados . 

ESCENA  PRIMERA. 

Lord  Enrique,  Albino. 

Al  correrse  el  telón  se  vé  á  Albino  vestido  de  dominó, 
mirando  al  baile.  Lord  Enrique  vestido  como  en  el  acto 
precedente,  entra  furtivamente  por  la  derecha,  vé  á  Al¬ 
bino  y  se  dirige  háciaél. 

Enr.  Y  bien? 

Alb.  (sorprendido.)  Vos  aqui? 


lar.  En  efecto...  qué  pensar?  Lord  Berford  ha  querido  I  Enr.  Escuchad,  mi  imprudencia... 


sin  duda  salvar  á  William  Smith...  Debe  conocerle... 
Oh!  Carlos  I,  padre  mió!..  La  nobleza  que  te  ha  ven¬ 
dido,  quiere  también  hacerme  traición.  Pero  sabré 
frustrar  sus  proyectos,  y  te  vengaré  de  ella!.,  (á 
John.)  Escucha:  si  encuentras  á  William  Smith,  le 
reconocerás? 

ohn.  Sus  facciones  están  perfectamente  grabadas  en  mi 
-  memoria.  Dónde  podré  encontrarle? 
ar.  (llevándole  cerca  de  la  ventana  y  abriéndola.) 
Ves  ese  baile?  (se  ven  las  ventanas  de  los  cuartos 
muy  bien  alumbrados .) 


Alb.  Habias  olvidado  que  si  os  vé  Berford,  podrá  sos¬ 
pechar,  y  advertir  al  culpable  que  quiere  salvar? 

Enr.  Lo  sé,  pero  urgia  deciros  que  mi  padre... 

Alb.  Tranquilizaos:  no  era  sino  un  engaño.  El  pobre 
John,  aturdido  al  principio  por  el  brillo  de  tantas  lu¬ 
ces,  no  podía  sostenerse;  pero  ahora  que  se  ha  acos¬ 
tumbrado  poco  á  poco,  podrá  sufrirlo  mejor.  Lady 
Berford  acaba  de  llevárselo  á  los  salones. 

Enr-  Alabado  sea  Dios!..  Habia  creido  ver  alejarse  al 
rey,  y  temí... 

Alb.  No  os  engañáis,  rnilord.  El  rey  acaba  de  salir  pa- 
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ra  dispertar  á  sus  guardias...  No  quiere  ya  valerse  de 
la  nobleza  que  tan  indignamente  le  ha  vendido  ,  y 
prefiere  preparar  la  prisión  por  si  mismo  Asi  que 
John  reconozca  á  William  Smith,  lo  designará,  secre¬ 
tamente  á  lady  Berford,  y  esta  lo  dará  á  conocer  al 
rey. 

EnR.  V  mientras  tanto,  el  duque,  hermano  del  rey,  que 
acaba  de  salir  para  Kisington...  se  apoderará  sin  du¬ 
da  del  que  debía  asesinaros. 

Acb.  Si  no  llegáis,  milord,  iba  ya  á  marcharme. 

Enr.  llay  una  providencia! 

Alb.  Pero,  y  María? 

Enr- Acabo  de  enviar  á  buscarla  á  Windsor...  Ahora 
que  se  ha  justificado  John...  María  nada  tiene  que 
temer...  Y  Ana  Weston? 

Ai.b.  Acabo  de  dejarla  en  el  baile. 

Enr.  El  rey  me  ha  prometido  hacerte  noble,  y  pronto 
serás  esposo  de  la  hija  del  lord  primer  ministro. 

Alb.  Plegue  á  Dios! 

Bek.  ( desde  dentro.)  No...  milord,  no  quiero  jugar 
mas. 

Alb.  Lord  Berford  viene;  alejaos,  que  no  os  vea. 

Enr.  Y  vos  poneos  vuestra  máscara... 

Alb.  ( poniéndose  la  máscara.)  Contad  con  mi  pruden- 
cia. 

Enr.  Y  vos  con  la  mia.  ( sale  Albino,  se  retira  á  un  la¬ 
do;  lord  Berford  y  lord  Broghill  pasan  por  el  fondo 
acompañados  de  otros  dos  convidados.) 

ESCENA  II. 

Lord  Berford,  lord  Broghill,  dos  convidados.  Al¬ 
bino  en  el  fondo. 

Ber.  No,  milord,  teneis  muy  buena  suerte,  y  pierdo 
sin  poderme  defender;  pero  no  os  dé  cuidado;  os  doy 
palabra  de  mandaros  á  Ludlow  que  es  un  jugador 
infatigable. 

Bro.  Como  gustéis,  milord.,  (sigue  á  los  demas.  Lord 
Berford  entra  en  escena.  John ,  disfrazado,  que  lo 
seguía ,  se  para  en  el  fondo  á  mirar  á  lord  Berford.) 
Ber.  Este  maldito  juego  no  me  deja  pensar  en  lo  que 
debia,  y  esta  maldita  inquietud  no  me  deja  sosegar  un 
instante.  Todavía  no,ha  vuelto  Ludlow,  y  ya  empie¬ 
za  á  amanecer:  tal  vez  debe  presentarse  en  el  baile! 
Si  estará  en  alguna  galería  esperando?  Veamos.  ( sale 
por  la  izquierda.  John  sale  rápidamente  por  la  puer¬ 
ta  que  lord  Berford  acaba  de  cerrar.) 

ESCENA  III. 

John  y  Albino. 

Alb.  A  dónde  se  dirige?  Quién  será? 

John,  {que  lo  ha  estado  observando.  Ap.  y  descendiendo 
ála  escena.)  El  es.  Ah!  lady  Clary,  si  estuvieras  á  mi 
lado!  (vá  á  marcharse  por  el  fondo  y  se  encuentra 
con  Albino  que  tiene  la  careta  en  la  mano.)  Albino,  á 
dónde  conduce  esta  puerta  * 

Alb.  A  una  galería  de  la  torre. 

John.  Y  sin  duda  esa  galería  será  un  paso  para  salir  de 
la  torre? 

Alb.  NO,  por  qué? 

John.  Porque  William  Smith  es  quien  acaba  de  intro¬ 
ducirse. 

Alb.  William  Smith  es  el  que  acaba  de  salir! 

John.  El  mismo. 

Alb.  El  asesino! 

John.  No  lo  conocéis  en  mi  turbación?  Voy  á  buscar  á 
lady  Berford. 

Alb.  Esperad. 

John.  Vá  á  volver  á  salir,  y  quiero  saber  su  nombre. 


(se  marcha  con  rapidez,  y  Albino  le  detiene  en  el 
fondo.) 

Alb.  Deteneos. 

John,  {con  sorpresa.)  Porqué? 

Alb.  Porque  lady  Berford  no  os  lo  puede  decir. 

John.  Cómo? 

Alb.  No  podéis  entregar  ese  hombre  á  la  justicia...  Sa¬ 
bed  que  todos  los  que  forman  su  familia,  serian  pros¬ 
criptos  y  vilipendiados. 

John.  Si,  la  sentencia  es  inexorable. 

Alb.  Pero  su  familia  es  inocente. 

John.  Y  Yorick,  y  Sara,  que  han  sido  víctimas  de  su 
crueldad,  fueron  culpables?..  Su  familia?..  Qué  ha 
hecho  él  con  la  mia...  ah!  que  perezcan  todos! 

Alb.  No  blasfeméis! 

John.  Blasfemar!  Esplicaos. 

Alb.  Su  familia  es  la  tuya. 

John.  Gran  Dios! 

Alb.  William  Smith  hoy  se  llama  milord,  conde  de 
Berford. 

John.  Lord  Berford  es  William  Smith,  William  Smith 
el  padre  de  María!  Lord  Berford  el  esposo  de  Clary, 
y  mi  hijo  lleva  su  nombre?  Oh!  maldición!..  Maldi¬ 
ción!.. 

Alb.  No  te  abandone  el  valor. 

John.  Mas  cómo!  Si  he  ofrecido  al  rey  presentar  al 
culpable? 

Alb.  Y  lady  Berford!  Y  tu  hijo! 

John,  Quiero  que  lo  ignore. 

Alb.  ( distinguiendo  á  lady  Berford.)  Dios  mió! 

Lady,  {entrando  por  el  fondo.)  Ah!  os  encuentro...  lo 
habéis  hallado?  „  , 

John.  Lo  estoy  buscando,  señora. 

Lady.  Muchos  de  los  convidados  *se  han  retirado. 

John,  {con  viveza.)  A  todos  los  he  visto  pasar,  y  Wi¬ 
lliam  Smith  no  es  ninguno  de  ellos. 

Lady.  Yen  pues...  en  los  salones...  en  las  salas  de  jue¬ 
go  tal  vez... 

John.  No  señora...  á  esta  hora  todos  se  han  quitado  las 
caretas,  y  las  nuestras  llamarian  la  atención. 

Alb.  Y  nos  harian  mil  preguntas  embarazosas,  de  las 
que  no  podríamos  librarnos.  Desde  aqui  todo  lo  ob¬ 
servamos  sin  ser  vistos. 

Lady.  Si,  es  preciso  evitar  toda  sospecha...  pero  temo 
que  el  asesino  se  deslice  sin  ser  conocido...  en  cada 
uno  que  me  habla  creo  reconocer  al  criminal,  y  diri¬ 
jo  mi  vista  en  derredor  para  decirte:  John,  es  este? 
John.  No  se  escapará...  pero  ved  el  tropel  que  se  diri- 
je  hácia  esta  parte. 

Lady.  Son  los  convidados  que  vienen  á  despedirse... 
examínalos  bien,  John...  William  Smith  tal  vez  va  á 
darme  la  mano,  (se  dirige  hácia  el  fondo,  recibe  los 
cumplidos  de  los  convidados,  y  se  marcha  por  el 
fondo.) 

John.  Ya  se  marchó,  por  fin!..  Albino,  id  á  denunciar 
al  rey  el  culpable...  que  si  Dios  me  asiste,  ni  será 
juzgado  ni  condenado. 

Alb.  Qué  es  lo  que  pensáis  hacer? 

John.  No  lo  sé...  pero  tengo,  como  hace  diez  y  ocho 
anos,  el  mismo  amor ,  el  mismo  valor  y  la  vista  para 
defender  á  Clary ;  el  campanero  de  San  Pablo  ha 
muerto  esta  noche  en  los  calabozos  de  la  torre  ,  y  yo 
soy  John  ,  el  encargado  de  prender  al  asesino!..  Cla¬ 
ry  está  en  peligro...  y  yo  á  su  lado...  Dónde  en¬ 
contraria  armas? 

Alb.  {con  sorpresa.)  Armas!  Para  qué? 

John.  ( tranquilizándole .)  No  es  para  atentar  contraía 
vida  de  nadie ;  las  quiero  para  defenderme,  si  llega  el 
caso... 
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Alb.  Si...  los  asesinos  de  lord  Berford  tienen  las  señas 
de  vuestros  trages ,  y  por  esta  razón  he  traído  armas 
conmigo...  tomad  esta  pistola. 

John.  Gracias. 

'  Ai.b.  Yro  me  marcho  á  Witeall  lleno  de  confianza...  no 
sé  si  he  adivinado  vuestro  objeto,  pero  sé  que  el  amor 
paternal  es  capaz  de  emprenderlo  todo...  contad  con¬ 
migo.  ( vase .) 

John.  ( con  agradecimiento.)  Ves,  joven...  y  que  Dios 
haga  por  tí  todo  el  bien  que  por  mí  has  hecho!.,  (ve 
á  Lord  Berford  que  sale  de  la  galeria.)  La  puerta  se 
abre...  ya  está  aquí!  (se  pone  la  careta.) 

ESCENA  IV. 

Lord  Berford,  y  John. 

Ber.  (sin  verle.)  Ludlow  no  ha  parecido!...  Si  le  ha¬ 
brá  sucedido  algún  contratiempo?  Hace  tiempo  que 
no  he  visto  al  rey  de  Inglaterra...  y  hace  poco  me  ha 
parecido  ver  pasar  á  lord  Enrique...  Oh!  seria  una 
visión  de  mi  imaginación  acalorada...  Marchemos!... 
Mi  inquietud  es  vergonzosa...  voy  á  bajar  en  este  mo¬ 
mento  á  los  subterráneos  de  la  torre,  (se  dirige  hacia 
la  puerta.) 

John,  (enmascarado ,  deteniéndole.)  Dos  palabras,  mi- 
lord! 

Ber.  (con  sorpresa.)  Quién  eres? 

John,  (á  media  voz.)  Acabo  de  llegar  de  Kinsignton... 
me  envía  un  hombre  á  quien  vos  debeis  conocer. 

Ber.  Cómo  se  llama? 

John,  (d  media  voz.)  No  me  lo  ha  dicho, 
i  Ber.  No  te  entiendo. 

John,  (señalando  las  puertas  del  fondo.)  Mientras  que 
las  puertas  permanezcan  abiertas ,  no  puedo  esplica- 
ros  mas...  me  ha  encargado  suma  prudencia  y  discre¬ 
ción,  y  yo  he  jurado  no  hablaros  sino  á  solas. 

Ber.  (Si  será  este  un  lazo?)  (cierra  las  puertas.)  Ya 
puedes  quitarte  la  careta ;  no  me  inspira  confianza  un 
hombre  enmascarado,  (se  la  quila ;  Berford  retroce¬ 
de  lleno  de  espanto.)  El  ciego... 

John.  Por  dos  veces,  milord...  no  habéis  conseguido  ar¬ 
rancarme  la  vida;  vedme  aqui... 

Ber.  (Quién  lo  habrá  traído!)  (procurando  mudarla 
voz.)  Qué  dices  de  muerte?  A  quién  crees  hablar? 

John.  A  lord  Berford. 

Ber.  No  soy  yo  lord  Berford. 

John.  Tu  eres  William  Smith. 

Ber.  Te  han  engañado. 

John.  No  ;  que  te  he  reconocido. 

Ber.  Estás  ciego. 

John.  No  ,  milord ,  ya  he  recobrado  la  vista. 

Ber.  Mientes... 

John.  Quieres ,  que  para  convencerte ,  haga  la  descrip¬ 
ción  del  sobresalto  que  el  crimen  hace  reflejar  en  tu 

;  semblante? 

Ber.  Tú  estás  delirando. 

John.  Te  diré  el  color  de  tus  vestidos. 

Ber.  Te  habrás  informado  de  antemano. 

John.  Para  convencerte,  descolgaré  de  la  pared  tusar- 
mas  y  las  hollaré  ante  tu  vista,  (pisa  las  armas  que 
ha  descolgado.) 

Ber.  (furioso.)  Desgraciado!.. 

John,  (con  calma.)  Creéis,  milord,  que  aun  soy  cie¬ 
go?..  Has  sacrificado  á  Sara...  has  abandonado  á  tu 
hija...  y  el  cielo  se  venga  por  mi  mano. 

Ber.  Mi  hija... 

John.  Si,  María,  tu  hija  ;  no  sabias  que  era  el  fruto  de 
tu  infame  proceder?..  Yo  la  he  criado,  y  tú  me  la 
robas,  porque  el  pan  del  pobre  la  habia  convertido  en 


hija  del  pueblo...  y  sin  ella  jamás  te  hubiera  encon¬ 
trado  ,  milord ;  sin  ella  nunca  hubiera  visto  la  luz  ni 
encontrado  á  mi  hijo ,  ni  á  lady  Clary ,  mi  querida 
esposa. 

Ber.  Lady  Clary!.. 

John.  Pronto  has  olvidado  que  la  muger  de  John,  la 
amiga  de  Sara ,  se  llamaba  Clary... 

Ber.  Tú...  padre  de  Enrique! 

John.  Y  dá  gracias  al  cielo  que  asi  sea,  porque  si  no  hu¬ 
biera  esperado  la  hora  de  tu  suplicio  para  gozar  de  mi 
venganza ;  pero  tu  sentencia  llena  de  oprobio  á  los 
quú  llevan  el  nombre  de  Berford...  y  yo  te  ofrezco 
que  no  se  llevará  á  efecto! 

Ber.  (con  esperanza.)  Has  destruido  todas  las  pruebas? 

John.  No,  no  he  podido  destruir  aquella  carta  que  has 
dado  al  conde  de  Exter ,  y  que  ha  puesto  en  manos 
del  rey... 

Ber.  El  conde  Exter!  Quién  es? 

John.  Albino,  á  quien  el  rey  acaba  de  conceder  ese  ti¬ 
tulo. 

Ber.  Albino! 

John.  Albino  se  ha  salvado;  es  el  favorito  del  rey  de 
Inglaterra  y  de  lord  Weston  ,  que  te  ha  de  juzgar. 

Ber.  Pues  entonces  ,  en  qué  fundas  tus  esperanzas? 

John,  (presentándole  una  pistola .)  En  el  suicidio! 

Ber.  Suicidarme!..  Insensato! 

John.  No  tienes  otra  esperanza  que  la  muerte. 

Ber.  (dirigiéndose  hacia  la  puerta.)  Morir!  Huyamos! 

John,  (oponiéndosele  al  paso. $  No  saldrás  de  aqui! 

Ber.  Déjame! 

John.  No  saldrás. 

Ber.  Pues  bien,  subiré  al  cadalso;  tu  hijo  quedará  cu¬ 
bierto  de  ignominia. 

John.  Y  si  mueres  á  mis  manos? 

Ber.  Si  pudieras,  ya  lo  hubieras  hecho. 

John,  (con  desesperación.)  Tienes  razón,  William  Smith, 
yo  no  soy  asesmo. 

Ber.  Porque  temes  cometer  un  crimen  que  pagarías  con 
el  suplicio. 

John.  No  ,  milord :  no  temo  perder  la  vida ,  si  con  ella 
salvo  la  vida  á  mi  hijo ;  pero  no  quiero  cometer  un 
asesinato ,  cuando  Dios  me  ha  colmado  de  beneficios. 

Ber.  Puedes  salvarme? 

John.  No  ,  milord. 

Ber.  Esperaré  el  suplicio. 

John.  Pero  tu  castigo  envuelve  el  deshonor  de  mi  hijo! 

Ber.  Mi  huida  solo  puede  salvarte. 

John.  Aléjate  pues! 

Ber.  Déjame  pasar,  (al  tiempo  de  pasar  se  oye  un  tam¬ 
bor.  Deteniéndose.)  Qué  es  eso? 

JoJíh.  Es  imposible  huir,  la  torre  está  cercada. 

Ber.  ( sobrecogido .)  Cómo! 

John.  El  suicidio  solo  puede  libertarte  del  patíbulo... 
Vacilas  aun?..  Has  olvidado  la  sentencia  terrible  que 
el  rey  ha  fulminado  dictada  por  ti?..  Todos  los  que 
sean  convictos  de  traición  contra  la  persona  del  rey 
Carlos  I  serán  decapitados  y  arrastrados  con  ignominia. 

Ber.  Silencio! 

John.  La  mano  derecha  cortada. 

Ber.  Calla  por  piedad! 

John,  (levantando  la  voz.)  Y  quemada  en  público. 

Ber.  (turbado.)  Por  Dios!  Queréis  callar? 

John.  La  cabeza  cortada,  (voces  fuera.)  Abrid!  Abrid! 
Oyes...  El  rey  llama  á  la  puerta. 

Ber.  Dame  esa  pistola. 

John,  (dándosela.)  Conseguí  mi  objeto.  (John  lo  hace 
salir  por  la  puerta  del  fondo  ,  que  cierra  con  precipi¬ 
tación ;  al  mismo  instante  que  han  forzado  las  otras 
dos  puertas.) 


2í  El  Campanero  de  San  Paltlo. 


ESCENA  V. 

John,  lady  Berford,  lord  Enrique,  Carlos  ii,  lord 

Weston  ,  acompañamiento  y  soldados  que  entran  por 
ambas  puertas. 

Car.  ( dirigiéndose  d  John.)  A  dónde  está  lord  Berford? 
( John  no  responde.)  A  dónde  está?  (Jhon  duda  un 
momento  hasta  que  se  oye  un  pistoletazo.) 

John.  Sir  VVilliam  Smith  acaba  de  suicidarse. 

Lady.  VVilliam  Smith!  Era  él! 

Car.  Quién  le  había  informado  del  peligro? 

John.  Yo,  señor. 

Car.  Desgraciado!  Tú  pagarás  con  tu  cabeza... 

Lady.  Piedad,  señor. 

Car.  Silencio. 

John.  ( aproximándose  al  rey.)  Señor.,  en  otra  ocasión 
salvé  á  lord  Richemond ,  ministro  de  vuestro  padre, 
que  presentó  su  cabeza  á  Cromvell  por  conservar  la 
del  rey :  su  hija  y  su  nieto  iban  hoy  á  ser  deshonra¬ 
dos  por  la  sentencia  de  VVilliam  Smith...  no  he  per¬ 
mitido  que  súbditos  fieles  fueran  víctimas  del  supli¬ 
cio  dado  al  mas  despreciable  de  los  hombres ;  les  he 
conservado  el  honor ;  he  salvado  á  mi  hijo ;  mi  misión 
esta  cumplida :  ahora ,  señor ,  vengaos ,  aqui  me  te- 
neis!  (el  rey  lo  mira  con  interés }  y  le  tiende  una  ma¬ 
no  ,  que  John  toma  arrodillándose. ) 

Car.  ( dando  la  otra  á  lady  Berford.)  Perdonad,  seño¬ 
ra.  (á  lord  Weston.)  Lord  Weston? 

Wes.  ( acercándose .)  Señor! 

Car.  Lord  Berford  ya  no  existe,  (d  lord  Enrique.)  Lord 
Enrique ,  desde  hoy  os  titulareis  conde  de  Riche¬ 
mond. 

Enr.  Gracias,  señor,  (el  rey  hablabajo  á  lord  Weston, 


John  estrecha  entre  sus  brazas  á  Ciar  y  y  á  lord  En¬ 
rique.) 

John.  Cláry ,  hijo  mió! 

Enr.  Padre  querido! 

John.  Dime,  dónde  está  Maria? 

Enr.  (con  vehemencia .)  Albino,  nuestro  ángel  tutelar, 
se  ha  adelantado,  y  estará  yá  en  el  camino  de  V  Vind- 
son, 

John.  Corramos  á  esperar  á  Maria  ,  que  tantas  veces  he 
estrechado  contra  mi  corazón;  tiene  diez  y  ocho  años, 
y  aun  no  la  he  visto... 

Mar.  (á  la  puerta  de  fuera.)  Padre  mió!  padre  mió! 
John.  Esa  es  su  voz. 

Alb.  (abriendo  la  puerta  del  fondo.)  Por  aqui. 

Mar.  (se  arroja  á  los  brazos  de  John.)  Padre  mió!,. 
(lo  abraza.)  1  , 

FIN  DEL  DRAMA. 

Junta  de  censura  de  los  teatros  del  reino. — Es  copia 
del  original  censurado. 

NOTA.  EstacomediapertenecióalEditorde/íeaíromoiier-  ; 
no  españolDon  Ignacio  Boix,  quienla  cedió  por  medio  de  es¬ 
critura  pública  al  de  la  Biblioteca  dramática-,  asi  es,  que  re-  > 
sultán  dos  ediciones,  la  primera  en  8.®  marquida,  y  la  se-  ' 
gunda  en  4.®  mayor;  hacemos  esta  aclaración ,  para  que  de  . 
ningún  modo  se  confundan  estascomedias  con  algunos  títulos 
que  resultan  iguales  en  la  Galería  dramática  de  los  Señores 
Delgado  Hermanos,  y  porque  aun  cuando  se  vean  dos  edicio¬ 
nes,  no  se  ignore  que  pertenecen  á  un  mismo  dueño. 
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